IANNIS MARIS SURÂSUL pythiei * s-a întâmplat LA 12,15’ În româneşte de ANTITA AUGUSTOPOULOS-JUCAN EDITURA DACIA CLUJ-NAPOCA 1977 Coperta de EPAMINONDA TIOTIU Surâsul Pythiei Oracolele Pythiei puteau avea sensuri cu totul opuse 1 Stăteam la fereastră şi mă uitam pe stradă De trei zile ploua într-una Gisela mă întrebă: — La ce te gândeşti? — La soare — Care soare? — La soare în general Ce să-i spun? Că mă gândeam la soarele patriei mele, sau la un sfârşit de săptămână însorit pe insula Hydra? Însă Gisela nu era proastă — De ce nu facem un voiaj până acolo? — Unde „acolo”? — În Grecia — N-avem bani Scoase din priză aparatul de uscat părul şi se ridică Purta doar un slip şi sutienul — Nu ne-ar costa mult Ştiu o agenţie de voiaj care cu cinci sute de franci — Nu-i avem, am întrerupt-o enervat Sigur că nu-i aveam, dar nu în asta consta problema Aş fi putut face rost Eu nu mă puteam întoarce în Grecia I-am zărit aerul decepţionat Era o fată înţelegătoare, mă iubea şi ştiam cât de mult doreşte să facă acest voiaj — O să ne ducem în Grecia, însă nu acum Ceva mai târziu Nu insistă şi se apucă să facă ordine în micul nostru apartament Mai precis, apartamentul ei, unde mă instalasem cu şase luni în urmă Zgomotul uscătorului de păr fu înlocuit acum cu acela al aspiratorului de praf Era drăgălaşă aşa, aproape goală, mânuind aspiratorul Parcă făcea parte din reclama unei întreprinderi pentru obiecte electrice de uz casnic Am urmărit-o un timp cu privirea, apoi m-am reîntors la fereastră Aceeaşi ploaie măruntă învăluia totul într-o pâclă umedă Atunci l-am observat pe omul care avea să-mi schimbe atât de brusc viaţa De fapt îl văzusem şi mai înainte – m-am gândit în acel moment – însă fără să-i dau atenţie Îl socotisem o parte a peisajului parizian Se vede că stătea demult acolo, pe trotuarul celălalt, chiar în faţa apartamentului nostru Era corpolent şi purta un palton cu guler de blană Ceva mai târziu, Gisela veni lângă mine — Iar a apărut, spuse Vorbea despre individul de vizavi — Îl cunoşti? — M-a urmărit de vreo câteva ori Nu l-ai observat? — Nu — De fiecare dată erai şi tu cu mine Nu-l remarcasem Se pare că Gisela, cu aspectul ei adolescentin, plăcea unor bătrâni satiri ca acesta — Norocul îţi surâde, am ironizat-o Însă nu te îmbraci? Suntem aşteptaţi Cei care ne aşteptau erau Demos şi iubita lui În urmă cu zece ani, prietenul meu venise la Paris, la facultate Din păcate nu apucase să-şi termine studiile, deoarece tatăl lui murise când era el în anul doi; însă Demos reuşise să se descurce El descoperise „metoda” graţie căreia ne câştigam existenţa Era puţin pictor, puţin poet şi scria un roman pe care amândoi ştiam că nu avea să-l termine niciodată În aceşti zece ani nu cred că trecuse de două ori podurile Senei Pentru el Parisul începea şi se termina pe malul stâng Îl cunoscusem chiar în prima zi a sosirii mele în Franţa, după prostia care-mi schimbase cursul vieţii Un prieten mă condusese la „Select”, în cartierul Montparnasse, şi mi-l prezentase — Mă puteţi întâlni totdeauna aci, îmi spusese Demos la despărţire — Aci? — Da Şi acolo Îmi arătă vizavi un local numit „La Coupole” şi-mi explică De la orele unsprezece – când se trezea – până la amiază stătea la „Select” De asemenea toată după-amiaza până la zece noaptea — După orele zece sunt la „Coupole” Vedeţi, în viaţa omului sunt necesare schimbările de decor Îşi petrecea vremea pe aceeaşi stradă, între două cafenele Şi acest fel de viaţă i se părea „captivant”! — Alţii călătoresc încontinuu ca să cunoască lumea Metoda mea este mai practică: eu cunosc toată lumea stând aici El a fost acela care a rezolvat problemele mele financiare, atunci când economiile mi se epuizaseră — Nu-ţi face griji – între timp ajunsesem să ne tutuim – e uşor să câştigăm atâta cât ne trebuie Şi, într-adevăr, cumva ne descurcam Devenisem instalatori Demos venea să mă ia la zece dimineaţa şi până pe la douăsprezece reparam robinetele gospodinelor din cartierul Montparnasse — Azi am lucrat destul, spunea Demos O scoteam la capăt, deşi nu aveam habar de instalaţii sanitare Mai târziu făceam şi pe electricienii Pe urmă am cunoscut-o pe Gisela şi am părăsit Montparnassul Gisela avea un mic apartament pe strada Jacob, chiar în spatele lui Saint-Germain-des- Prés Tot pe malul stâng însă Încet-încet am ajuns şi eu ca Demos Rar treceam pe malul drept În seara aceea Demos ne aştepta tot la „Select” Noua lui iubită era o daneză care venise să studieze sociologia la Paris În dimineaţa zilei următoare, Gisela era în baie când s-a auzit soneria de la intrare M-am dus să văd cine este Atunci l-am văzut de aproape pe omul care de aici înainte avea să-mi fie cunoscut sub denumirea de „profesorul” Mi-a zâmbit, cu un zâmbet care voia să fie cordial, dar care mie mi s-a părut antipatic — Domnul Stefanou? Domnul Iorgos Stefanou? Nu întreba Îmi ştia numele Fără să-mi dau seama cum procedase, mă dăduse la o parte şi pătrunsese în apartament Privi atent în jur — Drăguţ, spuse Îmi plac la nebunie aceste mici apartamente studenţeşti Îmi amintesc de anii tinereţii Însă dumneavoastră nu sunteţi student — Nu, am răspuns — Sunteţi inginer Pe malul stâng, foarte puţini aveau cunoştinţă de adevărata mea profesiune şi era ciudat ca acest necunoscut să fie la curent — Sunteţi inginer constructor, preciză el Mi-ar fi plăcut să-l arunc afară şi totuşi nu puteam defini ce anume în persoana lui mă făcea să nu mă simt în largul meu La prima privire părea un om neînsemnat Gras, cu o mustaţă mare, albă, uşor îngălbenită de tutun şi cu o cămaşă aproape murdară Paltonul lui eră uzat şi gulerul de blană ros pe alocuri — După câte ştiu un bun inginer constructor, completă calm Dinspre baie ajunse până la noi zgomotul apei care curgea şi vocea Giselei, care fredona o melodie — Din fericire, domnişoara Gisela este ocupată şi astfel vom putea discuta în linişte, îmi spuse Îmi ştia numele, vechea profesiune şi chiar şi numele iubitei mele! — Vi se pare curios? Omul acesta îmi citea oare gândurile? — N-ar trebui? — Afli tot ce este în legătură cu omul care te interesează, zise necunoscutul — Şi omul care vă interesează sunt eu? Mă străduiam să par ironic, însă îmi dădeam seama că nu reuşeam — Exact Şi mă interesaţi foarte mult Mult mai mult decât vă puteţi închipui — Oare n-aş putea afla de ce? A zâmbit — Dar tocmai pentru asta mă găsesc aici Arătă un scaun — Pot să iau loc? Nu-mi aşteptă răspunsul Se aşeză, scoase din buzunar un trabuc şi-l aprinse — Pe dumneavoastră nu v-ar interesa un om care poate să vă facă bogat? mi se adresă Am rămas tăcut Mă întrebam dacă nu e nebun — Şi care va deveni şi el bogat odată cu dumneavoastră? În baie, apa încetase să curgă, dar nu observasem Gisela se arătă în uşă, goală Se retrase îndată — Scuză-mă, îmi zise Nu ştiam că ai oaspeţi Am închis uşa după ea — Încântătoare! exclamă ciudatul meu vizitator Nu vreţi să luaţi şi dumneavoastră loc? Vorbea de parcă se găsea în casa lui, nu într-a mea Mă socoteam un om care nu se pierde uşor cu firea, dar de data asta mă zăpăcisem de-a binelea Individul din faţa mea dirija jocul, numai că nu-mi puteam închipui ce fel de joc Scutură scrumul trabucului care-i căzuse pe rever — Enervantă ploaie, spuse arătând spre fereastră Unde-i minunatul soare al patriei dumneavoastră? Am continuat să tac Aşteptam să văd unde vrea să ajungă — Din fericire, o vom vizita curând — „O vom vizita”? — Noi doi şi alţi câţiva — Însă — Vă referiţi la acel mic episod neplăcut? Odată ce legea nu vă împiedică să vă întoarceţi în Grecia, toate celelalte, dacă-mi permiteţi să-mi exprim sincer părerea, nu sunt decât sentimentalisme Oare ce ştia despre acea întâmplare? — Cum dracu de ştiţi că-i posibil să mă întorc în ţara mea? Dacă nu pot? am izbucnit furios Mă corectă calm: — Nu e vorba că nu puteţi Nu vreţi Dacă într-adevăr n-aţi putea, n-aţi avea cum îmi fi de folos În timp ce rostea ultimele cuvinte, vocea îi devenise dură Vorbea franţuzeşte cu accent german Ochii îi străluceau sub sprâncenele dese Nu, nu era un ins oarecare, aşa cum crezusem la început — Din fericire, îmi sunteţi foarte necesar — Dar la urma-urmei, încă nu mi-aţi explicat ce dracu vreţi Surâse — Am să v-o spun când vă veţi hotărî să luaţi loc Mai stăteam în picioare Ca hipnotizat, m-am aşezat Şi foarte liniştit, de parcă ar fi discutat despre cel mai obişnuit lucru din lume, îmi făcu absurda, fantastica lui propunere — Ei, cum vi se pare? mă întrebă când isprăvi — Desigur că glumiţi! — Nu obişnuiesc să glumesc cu chestiuni atât de serioase — Mi se pare ridicolă — Şi acesta vi se pare ridicol? Scoase din buzunar un pachet pe care-l puse pe masă Era un teanc destul de respectabil, alcătuit din bancnote de zece dolari — Luaţi-i, sunt ai dumneavoastră, îmi zise Un mic aconto — Dar n-am spus că accept! Insă ştiam, aşa cum ştia şi el, că-i acceptasem propunerea Gisela se ivi în uşă Purta, aşa cum avea obiceiul în casă, numai slipul şi sutienul — A plecat acest începu ea Se opri Privirea ei, ca atrasă de un magnet, se aţintise asupra teancului de bancnote Vizitatorul meu se ridică — Nu vreau să vă mai reţin Drăgălaşa dumneavoastră prietenă s-ar supăra Am să vă văd mâine — Domnul făcu Gisela uluită Se înclină ca pe vremuri şi se prezentă: — Feuerbach Profesor Feuerbach Atunci am auzit pentru prima oară acest nume Ieşi din încăpere fără să ne mai privească Eram sigur că nu se numea Feuerbach şi că nu era profesor — Banii ăştia şopti Gisela Ţi-a lăsat într-adevăr banii ăştia? — După cum vezi — Dar pentru ce? Trebuie să fie cel puţin cinci mii de dolari! Cine e? — Ai auzit Profesorul Feuerbach — Şi cine-i acest profesor? — Ştiu câte ştii şi tu De fapt ştiam mult mai mult Nu despre profesor, ci despre propunerea lui O propunere fantastică, absurdă şi de neînfăptuit! 2 Stăteam cu ochii închişi şi mă prefăceam că dorm, însă o urmăream pe Gisela care se tot răsucea lângă mine Se străduia s-o ascundă, dar era înspăimântată — Nu dormi? mă întrebă — M-am trezit Ţi-e teamă? — Da Ce ţi-a cerut individul acela? — Să mă duc cu el în Grecia Vrea să facă nişte cercetări ştiinţifice şi nu cunoaşte pe nimeni acolo Nu m-a crezut Nu era proastă ca să mă creadă — Nu-i asta Dacă ar fi fost ceva atât de simplu mi-ai fi spus îndată despre ce e vorba — Asta e, dar n-am să mă duc — Adevărat? Era adevărat Mă hotărâsem să refuz nebuneasca lui propunere — Şi banii? — Am să-i restitui mâine Acum te-ai liniştit? Se liniştise şi curând se cufundă în somn Eu însă nu reuşeam să adorm Cum de aflase omul ăsta totul? „Nu e vorba că nu puteţi să vă întoarceţi în Grecia Nu vreţi”, îmi spusese Şi avea dreptate Făcusem atunci mai multe prostii, dar aceea care mă izgonise din patrie era cea mai mare: îi luasem vărului tatălui meu soţia; lui, care mă tratase întotdeauna ca pe copilul său Acum, când mă gândeam la acel fapt, nu-mi puteam da seama cum se întâmplase Fireşte, ea făcuse primii paşi, însă asta nu-mi micşora răspunderea Am plecat din Grecia împreună, dar la scurt timp ne-am despărţit Nu aveam nici măcar circumstanţa atenuantă a „marii iubiri” Ziua următoare era duminică Am pus pachetul de dolari în buzunar — Mă duc să-l caut, i-am spus iubitei mele — Dar nu ştii nici unde locuieşte — Sunt sigur că are el grijă să mă întâlnească Mi-a ieşit în cale de îndată ce am păşit pe strada Jacob — Ştiţi, îmi zise, locuiesc în apropiere Pe aceeaşi stradă La hotelul „Dunărea” Mă luă de braţ — Aţi studiat planul nostru? — Nu este „al nostru”, am replicat tăios Este al dumneavoastră şi nu am de gând să mă amestec V-am adus şi banii Am vrut să scot pachetul din buzunar M-a oprit cu un gest — Fără hotărâri pripite, îmi spuse zâmbind Să stăm de vorbă mai întâi Mă trase după dânsul — Aici este hotelul meu, spuse, de parcă între noi nu exista nicio neînţelegere Şi apoi continuă: — V-a influenţat amica dumneavoastră? Ea, pur şi simplu, nu doreşte să vă piardă Sper că nu i-aţi dezvăluit planurile noastre? M-a deranjat acest plural — Nu — Ar fi fost primejdios L-am privit mirat — Şi pentru ea şi pentru noi, completă zâmbind Veniţi Nu vă purtaţi ca un copil Planul este perfect, treaba nu prezintă niciun pericol, totul a fost bine pus la punct După ce-l vom termina, o să ne despărţim şi-are să fie ca şi când nu ne-am fi cunoscut niciodată Şi-o să aveţi două sute cincizeci de mii de dolari, partea dumneavoastră O sumă cu care cineva îşi poate realiza multe visuri — Regret, dar nu pot accepta — Dar aţi acceptat, dragul meu, aţi acceptat! Şi acum nu mai puteţi da înapoi Înţelegeţi? Nu puteţi — Vreţi să spuneţi Vreau să spun că nu sunt singur, că în această afacere au învestit bani şi alte persoane, care nu sunt dispuse să rişte — Dar eu n-am intenţia să destăinuiesc nimic, am murmurat Ameninţarea era făţişă — Eu vă cred, dar cum îi convingem pe ceilalţi? Haideţi V-am spus că-i o treabă studiată în cele mai mici amănunte O afacere sigură — Dar chiar dacă izbutim, n-o să vă fie de niciun folos, am exclamat N-o să puteţi Mă întrerupse — Pe dumneavoastră să nu vă preocupe treaba asta Avem un cumpărător care de-abia aşteaptă Acum vă las Aveţi la dispoziţie o lună ca să cheltuiţi cu drăgălaşa dumneavoastră prietenă cei câţiva dolari pe care vi i-am dat După o lună vin să vă iau şi plecăm Îmi lăsă braţul şi se îndepărtă Şi, într-adevăr, nu l-am mai văzut prin împrejurimi M-am străduit să aflu ceva despre „profesorul Feuerbach” Însă nimeni nu-l cunoştea, nu auzise de el Trecu o săptămână şi aş fi putut crede că toate acestea nu fuseseră decât un vis, dacă dolarii, pe care începuserăm să-i cheltuim, nu s-ar fi aflat în sertarul comodei din camera noastră Până la urmă am aflat unele lucruri de la un german care venise la Paris să se specializeze — Profesorul Feuerbach? Otto Feuerbach? Nu-i cunoşteam numele mic — A existat un asemenea profesor la Heidelberg Se spunea că e un geniu Din păcate a fost amestecat într-o afacere murdară – corupere de minori – a ajuns la închisoare şi, fireşte, a fost dat afară de la Universitate De atunci nu s-a mai auzit de el în cercurile universitare — Cum arăta? I-am întrebat Însă germanul nu ştia Nu-l apucase Povestea cu Feuerbach se petrecuse înainte ca el să devină student Luna era pe sfârşite şi faimosul profesor nu dăduse încă niciun semn de viaţă Începusem să făuresc visuri Dacă murise? Doar atâţia oameni mor subit şi el era destul de în vârstă Sau poate se răzgândise Poate că renunţase la „afacere” Dar, chiar în ultima zi a lunii, îşi făcu apariţia pe strada Jacob Mă duceam să-l întâlnesc pe Demos, când l-am zărit pe profesor în faţa casei mele — Sunteţi gata? mă întrebă Ce era să-i spun? Că sperasem să nu-l mai revăd? — Când? am întrebat la rându-mi — Mâine Nu e nevoie să vă îngrijiţi de nimic De bilete şi de toate celelalte mă voi ocupa eu Aveţi douăzeci şi patru de ore ca să vă luaţi rămas bun de la mica dumneavoastră prietenă Vom pleca de la aeroportul Orly, mâine la zece N-a fost uşor s-o lămuresc pe Gisela, dar până la urmă am izbutit Ne-am despărţit cu puţine lacrimi şi multe minciuni – din partea mea, desigur Aşadar mă întorceam în patrie Însă nu ne-am dus în Grecia, ci la Roma Am aflat acest lucru în avion Omul care voia să fie numit „profesor Feuerbach” dormea în fotoliul alăturat Cel puţin aşa credeam Îmi spuse fără să deschidă ochii: — Vom sta un timp la Roma — Credeam că am pornit spre Grecia! — Aţi greşit L-am privit Ai fi zis că monologhează, continuând să facă pe adormitul, cu ochii închişi şi cu mâinile încrucişate pe abdomenul proeminent — Însă Era să spun „misiunea noastră”, dar mi s-a părut ridicol — afacerea noastră? am întrebat — La vremea ei — Şi vom sta mult la Roma? — Cât va fi nevoie Îmi dezvăluise numai atât cât socotise necesar Acum voia să-mi arate că de aci înainte el avea să decidă şi eu aveam să fiu doar un executant — În regulă, am spus Deschise ochii, se-ntoarse spre mine şi îmi zâmbi — Roma se potriveşte unui bărbat tânăr şi viguros Oftă — Dacă aş avea vârsta şi înfăţişarea dumneavoastră Îmi dădu ultimele instrucţiuni şi discuţia noastră se sfârşi înainte de aterizare Am coborât din avion separat, de parcă nu ne cunoşteam Ştia în ce hotel urma să locuiesc, el însuşi îmi reţinuse cameră, însă nu-mi spusese nimic despre intenţiile lui „Când va fi nevoie, am să telefonez” În primele zile am aşteptat Nu s-a arătat L-aş fi uitat, dacă nu aş fi avut în buzunar dolarii lui, pe care-i cheltuiam Însă îi aveam Şi mai era şi gândul la „treaba” ce-mi fusese încredinţată Îmi petreceam zilele aşa cum ar fi făcut orice turist care nu are nicio preocupare serioasă Mă obişnuisem să iau masa într-un restaurant de pe strada Barberini, îmi luam aperitivul pe Via Veneto, urmărind cu privirea femeile frumoase, eleganţii gigolo şi turiştii străini Vizitam muzeele „Cetăţii eterne”, am petrecut mai multe ceasuri în faimoasa bazilică Sfântul Petru şi am urcat pe Capitoliu Şi începusem să mă plictisesc, până în clipa când suedeza, a cărei cameră se învecina cu a mea la hotelul unde locuiam, îmi mărturisi că se plictisea şi ea Am hotărât să ne plictisim împreună – şi din acel moment totul merse de minune „Profesorul Feuerbach” găsi de cuviinţă să mă deranjeze tocmai când era cu totul indezirabil Suedeza mea luă receptorul — Te caută cineva Ne aflam într-una din acele clipe de intimitate în care nu-ţi este deloc plăcut „să te caute cineva” M-am întins peste trupul gol al fetei – telefonul se afla de partea cealaltă a patului – şi am apucat receptorul I-am recunoscut vocea şi acest lucru nu mi-a provocat nicio plăcere — Văd că nu o duceţi rău, începu el — Slavă Domnului! — Din nefericire va trebui să vă luaţi rămas bun de la frumoasa dumneavoastră prietenă — Plecăm? — Plecaţi — Dar dumneavoastră? Suedeza mea încerca să se aranjeze cât mai comod sub braţele mele — Cine e? mă întrebă în şoaptă Am acoperit receptorul cu palma — Tutorele meu Apoi am eliberat din nou receptorul — Când? m-am interesat — Mâine dimineaţă — Fără să vă văd? — Ne vom întâlni astă-seară — Unde? Îmi spuse Puse capăt convorbirii — Serios, era tutorele tău? mă întrebă fata — Da — La vârsta ta şi ai un N-am lăsat-o să continue Am continuat de la punctul unde ne întrerupsese telefonul lui Feuerbach Îmi ceruse să ne întâlnim în faţa fortăreţei Sant-Angelo, la orele opt Timpul se încălzise şi profesorul îşi schimbase paltonul cu guler de blană cu un pardesiu la fel de neîngrijit şi uzat Fuma eternul lui trabuc şi mă întâmpină cu un aer „patern” foarte antipatic — Mă bucur că v-aţi distrat, îmi spuse Fetiţa era realmente interesantă Însă desigur că domnişoara Gisela nu s-ar fi entuziasmat deloc dacă ar fi văzut-o — Vreţi să-mi înteţiţi remuşcările? Râse — Ah, dacă aş fi avut vârsta şi înfăţişarea dumneavoastră! — Mi-aţi mai spus-o — Da? Vedeţi, bătrâneţea e de vină Uit Sub sprâncenele dese ochii lui sclipeau plini de inteligenţă şi forţă Oare ce vârstă avea acest dubios profesor? — V-aţi luat rămas bun de la domnişoara Sorensen? — Văd că i-aţi aflat numele — Şi tot ce se referă la ea — M-aţi urmărit? Zâmbi — În această afacere au fost investite capitaluri importante Am o mare răspundere Nu că n-aş avea încredere în dumneavoastră, însă Nu continuă şi, de altfel, nici nu era necesar Scoase din buzunar un plic — Aici se află biletul dumneavoastră de avion pentru Atena şi dovada pentru maşina pe care aţi închiriat-o Vă va aştepta la aeroport Plecaţi cu un avion al companiei „Olimpic”, mâine dimineaţă la orele nouă şi jumătate Şi încă ceva V-am reţinut o cameră la Delfi Toate, cele necesare se găsesc în plic Am vrut să întreb „cine mi-a reţinut-o”, dar nu am spus nimic — Dumneavoastră când veţi veni? — Sper că în săptămână aceasta Aţi lucrat la planurile noastre? — Destul de mult — Trebuie ca totul să fie perfect Îmi dădu mâna — Nu-mi rămâne decât să vă doresc „drum bun” Era gata să plece L-am oprit — Sunteţi, într-adevăr, profesor? Mă privi cu aerul acelora care se consideră jigniţi grav şi pe nedrept — Sigur că sunt profesor Niciodată nu puteam şti ce gândeşte acest om, însă de data asta mi-a părut sincer — Să ne vedem cu bine, am spus Se îndepărtă, fără să-mi mai arunce vreo privire Pentru o vreme am căscat gura la fortăreaţă şi la turiştii care o vizitau, pe urmă am pornit şi eu spre hotel Suedeza mea mă aştepta — Unde ne vom duce? mă întrebă — Este ultima mea noapte la Roma, i-am răspuns Şi nu ne-am mai dus nicăieri 3 Dacă aş fi spus că eram calm, aş fi minţit Fumam şi mă gândeam la această nemaipomenită aventură în care mă amestecasem Pasagerii avionului pentru Atena se aşezaseră pe locurile lor Numai un individ corpolent rămăsese în picioare, deoarece din pricina volumului său neobişnuit îi era greu să se instaleze Am simţit o mână pe braţ M-am întors De pe locul alăturat îmi zâmbea o figură care ai fi zis că ieşise direct din Carnetele maiorului Thompson L-am privit întrebător El, zâmbind mereu, îmi arătă inscripţia luminoasă, aflată deasupra compartimentului echipajului: „Legaţi-vă centurile de siguranţă Nu fumaţi” Oarecum ruşinat, m-am grăbit să-mi sting ţigara Vecinul meu îmi aprobă acţiunea cu o înclinare a capului şi, luându-şi ziarul, se cufundă în lectură Înainte de a-i zări titlul eram sigur că avea să fie „Times” din Londra Era, într-adevăr, „Times”! Prin megafon se auzi vocea plăcută a stewardesei: „Comandantul Hagikonstandis şi echipajul său vă doresc ” M-am uitat cu coada ochiului la omul de lângă mine Pe drept cuvânt ai fi putut spune că ieşise de pe coperta volumului Carnetele maiorului Thompson Obraji trandafirii, mustaţă blondă ca a ofiţerilor din armata colonială engleză, ochi albaştri Nu-i lipsea decât pălăria „melon” şi umbrela Vinişoarele care-i brăzdau obrajii bucălaţi, roşeaţa nasului şi ceva care strălucea în privirea lui arătau că vecinul meu nu dispreţuia alcoolul Lăsă ziarul „Times” pe genunchi şi-mi zâmbi, arătându-mi din nou inscripţia — Acum puteţi fuma, îmi spuse Literele de pe inscripţia luminoasă dispăruseră — Vă mulţumesc Răspunse demn: — Mă rog Acum observai că firele albe din mustaţa lui erau mai numeroase decât cele blonde Vorbea o engleză de la Oxford, însă se bâlbâia uşor Oricum „maiorul” meu obişnuia să bea mult — Vă duceţi în Grecia? I-am întrebat — Exact I-am spus că sunt grec şi mi-a răspuns cu ceea ce spun de obicei turiştii despre ţara noastră Nu părea să aibă mai mult de cincizeci de ani şi era simpatic Îşi desfăcu centura de siguranţă, se cufundă din nou în lectura ziarului „Times” şi mă ignoră cu desăvârşire Stewardesa veni cu o tavă Am luat o cafea, iar englezul de lângă mine ceva de băut Nu aveam nicio dovadă ca să-mi susţin impresia, dar eram sigur că, undeva în avion, exista un „ochi” de-al lui Feuerbach La Roma îmi urmărise toate mişcările, în timp ce eu credeam că îi scăpasem De ce ar fi întrerupt urmărirea mea tocmai acum, când ne apropiam de punctul cel mai critic? Am deschis plicul pe care mi-l dăduse profesorul lângă fortăreaţa Sant-Angelo În afară de biletul de avion conţinea o hârtie pe care era notat numele hotelului de la Delfi unde aveam să locuiesc, o cheie şi numărul maşinii închiriate care mă aştepta la aeroportul Hellenikon Am aprins o ţigară şi am început să beau cu înghiţituri mici cafeaua adusă de stewardesă Englezul meu continua să îşi citească ziarul Aveam de gând ca direct de la aeroport să pornesc spre Delfi Aşa cum spusese şi profesorul Feuerbach – în ciuda aerului său ofensat, când îmi exprimasem îndoiala cu privire la titlul lui, continuam să cred că nu este profesor şi că nu se numeşte Feuerbach – nimic nu-mi împiedica prezenţa în Grecia Paşaportul meu era în regulă şi nu aveam niciun fel de încurcături cu autorităţile ţării mele Însă, dincolo de astea, exista ceva Îmi era ruşine să dau ochii cu cunoscuţii mei şi, cu atât mai mult, cu cele câteva rude care-mi rămăseseră Cât despre vărul tatălui meu, cu care mă purtasem atât de urât, preferam să nici nu mă gândesc la el Credeam că devenisem cinic, însă am simţit o emoţie aproape copilărească, atunci când am văzut ivindu-se apele golfului Salonic şi arabescurile ţărmului său Glasul plăcut al stewardesei ne informă că în câteva minute aveam să aterizăm, că timpul la Atena era frumos şi compania aeriană „Olimpic” spera că am fost mulţumiţi de călătoria noastră şi că avea să ne revadă într-unul din următoarele zboruri — Am ajuns, spuse englezul Avionul ateriză „Maiorul Thompson” îşi desfăcu centura de siguranţă şi se ridică Îşi luă valiza şi mă salută cu o mişcare a capului Mai târziu, mi s-a părut că funcţionarul de la controlul paşapoartelor mă privea într-un mod insistent, însă nu era decât o impresie a mea Îmi restitui politicos paşaportul Vameşul mă întrebă: — Ce aveţi în valiză? I-am spus A scris ceva cu creta pe ea şi nici măcar nu a deschis-o Am părăsit sala Mă aflam, după atâta timp, în Grecia şi eram foarte emoţionat L-am văzut pe englezul care stătuse lângă mine în avion, urcându-se într-un taxi În parkingul aeroportului am căutat maşina al cărei număr îmi fusese indicat Era un „Peugeot 404” de culoare albă Uitasem cât de frumoasă poate fi primăvara târzie la Atena Mergeam cu maşina pe bulevardul de pe malul mării, străduindu-mă să-mi scot din minte motivele pentru care mă întorsesem în Grecia Avusesem de gând să mă duc la Delfi direct de la aeroport şi aşa am şi făcut La hotelul „Xenias” mă aştepta o cameră confortabilă Am făcut o baie şi am ieşit pe balcon La picioarele mele se întindea superba privelişte a văii cu livezi de măslini şi, mai departe, privirea mi se putea odihni pe albastrul pur al mării Am luat o gustare şi am ieşit pe unica stradă a micii localităţi Ceva mai înainte, la Arahova, zărisem chipurile nemişcate ale localnicilor – bătrâne cu fusul în mână, munteni cu bărbile albe – încât ai fi zis că timpul se oprise în loc Însă de pe strada principală din Delfi, cu hoteluri elegante şi magazine cu obiecte de artă greacă, aveai impresia că toţi grecii dispăruseră Era inundată de turişti din toată lumea şi, mai ales, de turiste Se aflau aici câteva zeci de copii ale Giselei şi ale domnişoarei Sorensen, cu fuste mini, pantaloni sau rochii în stil antic, acestea din urmă cumpărate la magazinele din Delfi Însă nu venisem pe meleagurile Pythiei pentru acest fel de distracţie Fireşte, mai fusesem la Delfi şi altădată, însă acum mica localitate cu minunatul ei peisaj mi se părea diferită M-am dus pe jos până la pavilionul turistic ca să-mi iau cafeaua de după-masă Deşi nu venisem aici ca să admir natura, nu m-am putut împiedica să nu mă las furat de atmosfera de vrajă care învăluia măslinii şi stâncile năpădite de umbre albăstrii Mă îndreptam spre hotel – soarele scăpăta spre asfinţit – când m-am întâlnit cu tovarăşul meu de călătorie Îşi făcea şi el plimbarea M-a recunoscut — Ne întâlnim din nou, zise, oprindu-se şi silindu-mă să fac la fel — Nu mi-aţi spus că mergeţi la Delfi După ce am rostit aceste cuvinte mi-am dat seama că era o lipsă de tact din partea mea Schimbasem între noi doar câteva fraze — Nici dumneavoastră Acum, privindu-l de aproape, vedeam şi mai clar pe faţa lui semnele alcoolismului Culoarea trandafirie a obrajilor, pe care o atribuisem rasei sale, se datora mai degrabă băuturii — Locuiţi la hotelul „Xenias”? I-am întrebat — Nu Stau în locuinţa mea Observându-mi mirarea, îmi explică — Am cumpărat aici o casă Am venit odată şi am descoperit că Delfi este cel mai frumos loc din lume M-am hotărât deci să rămân Convorbirea noastră a durat destul de mult şi de data asta ne-am prezentat Desigur, nu se numea „maior Thompson” cum îl botezasem în sinea mea, însă era într-adevăr maior Pensionar Avea un nume pe care în clipa aceea nu l-am reţinut, dar care-mi amintea de castele englezeşti şi de povestirile lui Walter Scott — Vreţi să veniţi la mine acasă să bem ceva? îmi propuse — Vă mulţumesc foarte mult, dar rămâne pe altădată Aveam lucruri mai importante de făcut Nu-mi puteam permite să-mi pierd vremea bând cu un englez alcoolic Cum eram grăbit, mi-am luat rămas bun de la el şi m-am reîntors la hotel 4 N-am văzut nimic care să arate că invizibilul meu „tutore” mă urmărea şi aici, la Delfi Dar eram decis să mă port de parcă se afla prin apropiere Şi voiam să scap, cel puţin pentru noaptea asta, de ipotetica lui urmărire La hotel am lăsat vorbă că sunt în oraş, pentru cazul că m-ar fi căutat cineva Localitatea era atât de mică, încât ar fi fost uşor să mă găsească În realitate, nu aşteptam să mă caute nimeni şi ştiam că nu ar fi fost nevoie să mă caute Voiam doar să-i fac să creadă că sunt la Delfi, pe când eu aveam să mă aflu în altă parte Îmi lăsasem maşina în faţa hotelului M-am instalat la volan şi am pornit alene, ca un om care nu este hotărât încotro să se îndrepte Dacă mă urmărea cineva din hotel, avea să observe acest lucru Am înaintat încet până la ieşirea din Delfi În balconul unei case ţărăneşti, în apropierea muzeului, l-am zărit pe englezul meu bându-şi whiskyul de unul singur M-am ghemuit pe banchetă şi nu m-a observat Când am ieşit din Delfi, am apelat la toate calităţile mele de conducător auto Presupun că am parcurs distanţa Delfi-Atena într-un timp record Se-nnoptase de-a binelea când am ajuns pe strada Deinokratous Dacă nu era acasă? Din fericire, am văzut lumină la ultimul cat al blocului Am ieşit din maşină şi am sunat Prin instalaţia de la uşă i-am auzit vocea — Cine-i? Mi-am spus numele Se auzi un „a!” de uimire şi zgomotul curentului care elibera broasca uşii Am deschis Cunoşteam apartamentul Ascensorul se afla la parter şi astfel am ajuns sus în câteva secunde Aliki mă aştepta în uşa apartamentului Pe chipul ei am zărit mirarea, dar şi bucuria — De unde ai apărut? exclamă Am sărutat-o pe obraz, a făcut la fel şi am intrat Priveam încăperea spaţioasă cu mulţumirea omului care revede lucruri dragi Şi în alte clipe grele ale vieţii mele, mă refugiasem aici — De fiecare dată, locuinţa ta e mai frumoasă, i-am spus — Te-am întrebat de unde ai apărut — E o treabă cam încurcată — S-o facem mai simplă Unde ai fost în tot acest răstimp? — Aşa da În ultima vreme, la Paris — Şi ce făceai acolo? — Pe instalatorul şi, uneori, pe electricianul — Glumeşti? — Trebuie să suport tot interogatoriul stând în picioare? — Ai merita, pentru purtarea ta, dar Mă instală pe divan şi-mi puse două-trei perne la spate — Ai mâncat? — Nu, dar nu mi-e foame — Ceva de băut? Cafea? I-am spus că preferam o cafea O priveam în timp ce se îndepărta ca să o prepare şi mă gândeam care era oare motivul că în atâţia ani de când ne cunoşteam nu fusese între noi nimic altceva decât prietenie O găseam frumoasă, ştiam că ţine la mine şi era persoana pe care o stimam cel mai mult Cât despre alte calităţi Bluza ei strâmtă şi pantalonul îmi vorbeau clar Ei, dar mai bine să las gândurile astea — Ce făceai la Paris? Vocea ei se auzi din bucătărie — Ţi-am spus Pe instalatorul şi uneori pe electricianul Înţeleg muncitor instalator şi muncitor electrician — Bravo! Şi la mai mare! — Mulţumesc — Adică eşti ceea ce se numeşte „un grec care domiciliază în străinătate” — Aproximativ Veni din bucătărie cu cafelele Puse una din ceşti pe o măsuţă, lângă mine, iar ea se aşeză într-un fotoliu în faţa mea, cu cealaltă ceaşcă în mână — Ai făcut vreo prostie mai mare decât aceea de aci? — Nu — N-ai făcut? — Nu Însă mă tem că voi face De asta am venit la tine — Adică? — Am venit în Grecia ca să fur celebra statuie Conducătorul de cvadrigă de la Delfi — De ce nu Partenonul de pe Acropole? exclamă ea izbucnind în râs — Pentru că, din punct de vedere tehnic, aşa ceva este foarte dificil Mă privi atent şi încet-încet râsul îi pieri, mai întâi de pe buze şi apoi din ochi — Desigur că glumeşti, spuse Era neliniştită Cine ştie ce zărise în expresia chipului meu, care o făcuse să-şi dea seama că intrasem într-o mare încurcătură — Din păcate vorbesc serios Dimineaţa am sosit de la Roma şi acum, pe ascuns, de la Delfi În această clipă se presupune că mă aflu acolo — Ca să furi Conducătorul de cvadrigă? — Da — Oare ai înnebunit? — Nu Sunt pur şi simplu un individ cuprins de deznădejde — Şi de ce ai venit să-mi spui toate astea? — Ca să mă ajuţi — Să-l furăm împreună? În râsul ei era uimire, neîncredere şi revoltă Pe vremea când studiam la Politehnică, Aliki Lambrinou era considerată cea mai frumoasă fată Toţi seducătorii Politehnicii îşi puseseră ochii pe ea Însă după câteva luni fuseseră nevoiţi să se dea bătuţi Această studentă, care era totdeauna prima la învăţătură, avea ceva care impunea respect Cei care doriseră să-i fie amanţi îi deveniră curând prieteni Nu că Aliki ar fi avut moravuri extrem de severe Îşi trăia viaţa aşa cum voia, însă nu era o pradă pentru amorezi La început, îmi încercasem şi eu norocul, dar pe urmă am devenit cei mai buni prieteni Între noi exista ceea ce se numeşte „prietenie amoroasă”, îi cunoaştem sentimentele nutrite faţă de mine – niciodată prea serioase – şi le cunoştea şi ea pe ale mele Cred că nu mă stima prea mult (şi pe bună dreptate), însă mă simpatiza mai mult decât pe oricare dintre prietenii ei „Nu ştiu de ce îmi trezeşti instinctele materne”, îmi spunea Şi era cu trei ani mai mică decât mine! — Poţi să-mi explici mai pe înţeles absurda ta istorie? — De aceea mă aflu aici La Paris, într-adevăr, aşa îmi câştigam existenţa I-am vorbit despre combinaţia mea cu Demos — Frumoasă treabă — Lasă asta! începusem să devin şi eu unul dintre tipii Cartierului Latin, care sunt curiozităţi pentru turişti — Adică un vagabond cu pretenţii artistice — Cam aşa Şi cel mai rău era că-mi dădeam seama — De ce nu te-ai întors aici, ca să lucrezi în profesiunea ta? — Ştii că nu mă puteam întoarce Şi apoi, care „profesiune”? O părăsisem încă înainte de a mă obişnui cu ea Ar fi trebuit să iau totul de la capăt şi poate că n-aveam acest curaj Oricum eram un ratat şi eram conştient de ratarea mea — Şi te-ai hotărât să furi Conducătorul de cvadrigă? zise ironic — Nu eu Mă privi uimită — Nu tu? — Nu — Atunci, cine? — Profesorul Feuerbach — Care profesor? Vedeam că se-ntreabă dacă nu cumva sunt nebun — A venit într-o zi la mine acasă, adică la o prietenă unde locuiam, cu un pachet de dolari I-am povestit despre vizita individului care voia să fie Numit „profesor Feuerbach” Mă privea tăcută, nevenindu-i să creadă că vorbesc serios Mi-o spuse — Nu cumva ai venit ca să-ţi râzi de mine? Am asigurat-o că nu — Şi cum o să-l furaţi? E imposibil! — Profesorul susţine că este foarte simplu Vom săpa un tunel care va ajunge exact în sala unde se află statuia De aceea a apelat la mine Pentru că sunt specializat în aşa ceva — În furturi de opere de artă? — Nu; în lucrări de drumuri şi şosele — Este imposibil De unde veţi începe să săpaţi tunelul? Veţi fi văzuţi Cum veţi transporta pământul scos? Şi chiar dacă veţi reuşi, ceea ce îţi repet că este imposibil, cum veţi transporta statuia? Cum o veţi trece prin vamă? Se va da alarma, întreaga poliţie se va pune în mişcare şi veţi fi prinşi înainte de a apuca să ieşiţi din Delfi Dar chiar dacă aceste lucruri imposibile s-ar realiza, ce veţi face cu ea? O veţi expune la Galeria „Sotheby” din Londra şi veţi anunţa „vindem Conducătorul de cvadrigă de la Delfi; prima ofertă ”? Dacă tu n-ai înnebunit, atunci acest profesor al tău este desigur nebun! — Un nebun care împarte bani — Nu ştiu ce face cu banii, dar ceea ce vrea este im-po-si-bil! Am tăcut — Eşti de altă părere? — Nu ştiu Furioasă, puse ceaşca pe măsuţă şi mă privi drept în ochi — Nu ştii? Profesorul tău, dracu să-l ia, nu ţi-a explicat toate acestea? — Nu — Nu ţi-a spus cum o veţi scoate la capăt, cum veţi face să dispară pământul scos din tunel, cum veţi transporta statuia, cui i-o veţi da, odată ce este imposibil s-o vindeţi? — Nu Oftă — N-ai avut niciodată minte Atunci ce ţi-a spus? — Să studiez planul unui tunel, să-l completez, să trec la construirea lui când va sosi momentul şi să încasez două sute cincizeci de mii de dolari când vom termina — Când veţi termina? Adică, după ce veţi vinde statuia? — Nu Asta e treaba lui După ce vom scoate Conducătorul de cvadrigă din muzeu, folosind tunelul — Unde este acest profesor? — Presupun că la Roma — Şi ceilalţi colaboratori ai săi? Pentru că, fireşte, nu veţi putea face totul numai voi doi — Nu ştiu — Dar ce ştii? izbucni ea — Că trebuie să aştept la Delfi, fără să mă mişc de acolo — Totuşi te-ai mişcat — Ca să viu la tine — Să-mi vorbeşti despre planul tău prostesc? Nu ştiu unde trebuie să mă duc mai întâi: la poliţie sau la psihiatru! Tu, dragă băiete Am lăsat-o să-şi verse focul — Prin urmare, de ce ai venit? mă întrebă cu oarecare blândeţe, când se mai linişti Ca să-mi expui planul tău? — Da, însă nu chiar pentru asta — Îţi sunt prietenă, ştii că aş face multe pentru tine, însă de data aceasta nu Nu trebuia să-mi spui ce puneţi la cale Acum sunt silită să vă împiedic Să mă duc la poliţie Să anunţ autorităţile de la Delfi Să — Vrei să mă asculţi câteva clipe? am întrerupt-o eu calm — Oare nu te-am ascultat destul? — Încă puţin numai 5 Când m-am întors la Delfi se lumina de ziuă Orăşelul părea adormit Aproape de intrarea în localitate, undeva lângă izvorul Kastaliei, pe şosea, am zărit o siluetă impozantă Când m-am apropiat, l-am recunoscut în uşoara pâclă a zorilor pe maiorul englez, al cărui nume îmi amintea de castelele patriei sale M-am gândit să-l depăşesc, prefăcându-mă că, chipurile, nu-l observasem, dar am văzut că-mi zâmbea Am oprit „Peugeot-ul” lângă el — Constat că şi dumneavoastră vă sculaţi devreme, îmi spuse Am profitat de ocazie şi i-am răspuns: — Da, aici la munte Am făcut o plimbare cu maşina prin împrejurimi — Eu prefer să merg pe jos La vârsta dumneavoastră vă puteţi permite luxul maşinii Dar la a mea Am mai schimbat câteva fraze banale şi ne-am despărţit Pentru o clipă m-am întrebat dacă acest beţiv nu era cumva „ochiul” profesorului Feuerbach Însă m-am grăbit să izgonesc o asemenea presupunere Şi totuşi, dacă era Oare în seara trecută, când îşi bea whiskyul în balconul casei sale, mă văzuse plecând? Şi acum, în zori, încercase să verifice când mă voi întoarce? Nu Omul se purta ca oricare turist: ieşise devreme ca să admire măreţul răsărit de soare pe muntele Parnas M-am dus la hotel La „recepţie” era un alt funcţionar Mi-a dat zâmbind cheia camerei, fără să se mire de apariţia mea atât de matinală Am urcat în camera mea Eram frânt de oboseală M-am dezbrăcat şi m-am culcat Credeam că voi adormi de îndată, dar mă înşelasem Somnul nu se prindea de mine Acum mă gândeam că mă purtasem prosteşte Situaţia nu era deloc plăcută şi cele ce-mi umblau prin minte păreau greu de înfăptuit Îmi aminteam de Aliki, care-mi spusese: „Dar, la urma urmelor, când ai de gând să devii mai înţelept?” Şi nu-i spusesem totul bunei mele prietene Nu numai prosteasca mea aventură sentimentală era aceea care mă ţinuse departe de Grecia Nu era numai faptul că-mi venea greu să mă apuc din nou de muncă Mai existau şi alte motive, de care nu-i pomenisem: eram plin de datorii şi, mai ales, de multă vreme încetasem să mă mai stimez Şi nu erau de vină numai împrejurările, nici cei din jurul meu Numai eu însumi eram vinovat: ceva în mine care nu mergea cum trebuie Aş fi putut deveni un bun inginer – profesorii mei de la Politehnică aşa credeau – însă am ajuns un cartofor, un uşuratic, un om fără căpătâi, un Am aprins o ţigară De oboseală mă durea tot corpul, dar nu puteam dormi O apucasem pe un drum greşit şi nu exista cale de întoarcere Desigur că acel individ, „profesorul Feuerbach” ştia şi toate acestea pe lângă celelalte Nu pomenise de ele, pentru că nu socotise necesar sau pentru că voia să păstreze câteva atuuri Mi-am stins ţigara şi mă pregăteam să aprind alta, însă am adormit tocmai când nu mă aşteptam Nu mi-am dat seama ce mă trezise Numai când mi-am privit ceasul am înţeles: era cinci după-amiază şi muream de foame! Dormisem cam zece ceasuri şi nu mâncasem nimic din ziua precedentă Somnul acela odihnitor mă ajutase să-mi vin în fire şi izgonise pesimismul care mă chinuise în zori După un duş rece, totul mi se părea mai uşor de realizat Costumul meu proaspăt călcat, adus de cameristul hotelului – nu-mi aminteam să-i fi spus să-l calce – îmi ridică şi mai mult moralul Am coborât în salonul hotelului Privirile pe care mi le aruncară două americane aşezate la o masă lângă fereastră, şoaptele lor în timp ce se uitau la mine, mi-au creat o dispoziţie foarte bună Tinerele americane erau, oricum, tare drăguţe Am privit în jur Restaurantul era gol — Aş putea să mănânc ceva? i-am spus chelnerului care se apropiase Puteam M-am instalat la o masă şi am comandat un prânz copios Chelnerul fu impresionat Nu putu să exclame decât: — Clima de aici face poftă de mâncare! — Aşa se pare Sunt un om care ştie să se bucure de fiecare clipă şi să nu se lase chinuit prea mult de îngrijorare Mi-am concentrat atenţia asupra mâncării şi numai când am terminat mi-am dat seama cât fusesem de flămând Îmi luam cafeaua, când în restaurant îşi făcu apariţia primul client Deşi sala era goală, alese masa care se învecina cu a mea Înainte de a se aşeza, chiar mă şi salută cu un surâs Luă masa, fără a-mi acorda vreo atenţie deosebită Abia când îşi scoase ţigara se-ntoarse spre mine — Nu cumva aveţi un foc? Nu se căutase prin buzunare ca să-şi găsească bricheta sau chibriturile, aşa cum ar fi fost firesc pentru un fumător De altfel, chelnerul se afla în apropiere şi ar fi putut să-i ceară Era dar că această cerere era un pretext Dar oare voia să între în vorbă pentru că se plictisea sau I-am dat bricheta mea şi l-am privit mai atent Avea vreo cincizeci de ani, o faţă plăcută, plină de sănătate, cam scund, destul de corpolent Îmi mulţumi zâmbind şi zâmbetul lui era foarte plăcut La „Select”, localul preferat de amicul meu Demos, cunoscusem un marseiez Necunoscutul vorbea franţuzeşte cu accent marseiez — Sunteţi francez? mă întrebă — Grec Cum mesele noastre erau foarte aproape una de alta ne era uşor să discutăm Desigur, l-aş fi putut repezi, însă nu-mi place singurătatea şi, de altfel, omuleţul era simpatic — Sunteţi singur? — Singur, am răspuns — Delfi e o localitate frumoasă, dar cam plicticoasă Vreau să spun, pentru un om singur, îmi zise cu un aer confidenţial — Atunci, de ce staţi aici? Surâse complice — Pentru că mâine singurătatea mea va lua sfârşit Observasem că purta verighetă Dar sigur că nu pe soţia lui o aştepta Am discutat despre diferite probleme şi curând s-a instalat la masa mea După jumătate de ceas ştiam că este reprezentantul unei întreprinderi de apărate electrice, că avea de încheiat nişte tranzacţii cu Primăria din Delfi şi că acestea îi serveau ca pretext pentru ceva mai distractiv Aparţinea categoriei de oameni pe care-i preferam pe vremea când jucam cărţi (şi trişam) Însă părăsind Parisul mă lăsasem de acest sport Am ieşit din hotel împreună, ca să ne plimbăm Nu sunt un adorator al naturii, dar apusul de soare avea la Delfi o măreţie deosebită Noul meu prieten – îmi spusese că sosise de câteva zile şi că se numea Boulanger – uitase de aparatele lui electrice şi devenise liric Din fericire, pe strada centrală din Delfi se aprinseseră luminile, aşa că îşi încheie discursul admirativ închinat frumuseţii amurgului Ne-am făcut plimbarea printre grupurile de turiste care cumpărau torbe şi covoraşe lucrate la Arahova, imitaţii ale unor icoane bizantine din mănăstirea preacuviosului Luca, tot felul de obiecte de artă populară lucrate în atelierele ateniene În faţa unuia din aceste magazine staţiona o superbă limuzină „Maseratti” Pasagerii ei făceau cumpărături — Prinţul, îmi spuse prietenul meu În cele câteva zile de când se afla la Delfi reuşise să se pună la curent în multe privinţe — Care prinţ? — Italianul Mi-l arătă Tocmai ieşea din magazin, cu însoţitoarea lui Mai întâi m-am uitat la femeie Era tipul milionarei americane, aşa cum o vedem în filme, îmbrăcată cu gust, proaspăt coafată, machiată cu grijă, nu izbutea însă să ascundă că avea vreo cincizeci de ani O femeie înaltă, zveltă, care fusese desigur foarte frumoasă şi care nu era dispusă să uite acest lucru Bărbatul se ocupa de ea cu atenţie şi duioşie — Acesta este prinţul? l-am întrebat pe marseiezul meu — Da Prinţul nu părea să aibă mai mult de douăzeci şi cinci de ani Suplu, atletic, frumos — Îl cunoaşteţi? — Nu Îl cunosc ca toată lumea din Delfi Asemenea persoane nu trec neobservate Se află aici de vreo patru-cinci zile Italianul o ajută pe doamnă să urce în maşină Apoi luă el însuşi loc la volan şi „Maseratti” porni — De fapt, spuse vorbăreţul francez, cei doi nu locuiesc la Delfi Îşi au reşedinţa pe iahtul americanei, care este ancorat la Itea Acolo dorm şi iau masa Însă adeseori urcă până aci — E prietenul ei? — N-aţi observat? Doar se vede ce fel de relaţii sunt între ei Îmi dădusem seama — Ar fi putut să-i fie fiu! am exclamat — Îmi închipui că prinţul ar dori foarte mult acest lucru, deoarece i-ar fi şi moştenitor Se spune că americana este extrem de bogată Dar nu e nevoie să se spună E destul să-i vezi iahtul — Adică junele este un gigolo — Da, însă princiar — Dar este într-adevăr prinţ? — Primarul m-a asigurat că da I-a văzut actele Adevărat prinţ, dintre acei prinţi romani care-l însoţesc pe Papă la ceremonii, îmbrăcaţi în costume de epocă Mi-a spus şi cum îl cheamă, însă nu-mi amintesc exact Barberini, Mancini, cam aşa ceva Frumos bărbat, nu? — Cred că de aceea l-a cumpărat americana, am răspuns ironic Pe la zece noaptea eram sigur că reprezentantul întreprinderii de aparate electrice era realmente ceea ce susţinea că este La un moment dat, discutând despre zboruri spaţiale şi savanţi, am pomenit numele Feuerbach, dar nici măcar nu a observat Acum mă simţeam mulţumit că se gândise să între în vorbă cu mine Delfi este un loc minunat, dar nepotrivit pentru un om singur Înainte de a ne despărţi, ne-am cam cherchelit În cele trei zile care au urmat până la neaşteptata apariţie a domnişoarei Sorensen, nu l-am prea întâlnit pe marseiez Se vede că „persoana” pe care o aştepta sosise şi se instalase cu ea într-un alt hotel Umblam încoace şi încolo de unul singur şi începusem să-mi cam pierd răbdarea 6 Aşteptarea era enervantă şi preferam ca lucrul ce trebuia să se întâmple să nu mai întârzie Socoteam că sosise momentul ca profesorul Feuerbach să se arate Însă în locul lui a sosit Eva Sorensen Chiar la hotelul unde locuiam Coboram în salon, după siestă, când am văzut-o Tocmai terminase cu formalităţile de la „recepţie” şi-l urma pe unul din angajaţii hotelului care-i căra cele trei valize de piele Ridicând capul mă zări şi păru uimită — Tu? M-am apropiat de ea Băiatul cu valizele aştepta pe trepte — Nu mi-ai spus că vei veni la Delfi, zise — Nici tu — Eu m-am decis pe neaşteptate Nişte prieteni Am întrerupt-o — Băiatul aşteaptă — Ai să fii jos? — Dacă prietenii tăi — Încă nu au sosit Mă duc în camera mea să mă aranjez şi vin îndată Mă sărută în fugă, fără să-i pese de cei care se aflau în preajmă, şi îl urmă pe tânărul care-i ducea bagajele Am coborât în salon ca s-o aştept Ar fi trebuit să-mi închipui De aceea la Roma „profesorul” îmi cunoştea toate mişcările Nu se gândise rău În loc să pună un bărbat pe urmele mele, îmi pusese o femeie în braţe Faptul mă supăra? Da Nu pentru că Feuerbach mă urmărea, lucru ştiut de mine, ci fiindcă vanitatea îmi era rănită: suedeza mea nu era o „cucerire”; la Roma, îndeplinea o misiune Coborî după jumătate de oră şi când intră în salon atrase privirile tuturor Eva confirma toate legendele despre frumuseţea femeilor din ţara ei — Nu-ţi închipui ce surpriză plăcută a fost pentru mine, spuse luând loc în faţa mea — A fost? — Ce vrei să spui? Nu cumva crezi că — Nu mă refer la „plăcută”, ci la „surpriză”, am întrerupt-o — Dar nu mi-ai spus că vei veni aici — Eu nu — Atunci cine? — Nu-ţi închipui? — Cum aş putea? Oare toţi grecii când ajung în patria lor înnebunesc? Pentru o clipă m-am gândit că poate greşeam Mi-am revenit repede Nu Ar fi fost o prostie să cred într-o asemenea coincidenţă Însă, la urma urmei, situaţia nu era chiar atât de neplăcută Feuerbach oricum nu avea să mă lase nesupravegheat Decât să facă acest lucru altcineva – de exemplu maiorul englez – mai bine Eva Cel puţin această urmărire avea şi părţile ei bune — În regulă am spus Să credem că la Delfi te-au trimis zeii — Nu zeii Agenţia mea Sorbindu-şi sucul de fructe mă lămuri că fusese trimisă la Delfi de către o agenţie editorială ca să fotografieze antichităţile şi peisajul Fotografiile aveau să împodobească o lucrare de specialitate — A fost o propunere neaşteptată, care-mi oferea ceva dolari şi ocazia de a-ţi vizita patria Am acceptat-o cu plăcere Şi aş fi acceptat-o cu şi mai mare plăcere, dacă aş fi ştiut că te voi întâlni aici Tu nu te bucuri? Mă bucuram, desigur, dar nu o credeam — Deci aşa stau lucrurile — Ce-mi vei arăta? — Un apus de soare uimitor şi ruinele antice învăluite de vălurile înserării Şi unul din cele mai frumoase locuri din lume Se ridică şi mă luă de mână — Atunci, să nu mai pierdem timpul Se vede că am greşit când m-am făcut inginer Ar fi trebuit să devin ghid! Cel puţin aşa mi-a spus de câteva ori Eva Sorensen I-am arătat ce se putea vedea la Delfi în afară de muzeu, care era închis la ora aceea, i-am vorbit despre evenimente istorice petrecute în incinta sacră, descoperind cu mirare că aveam asupra acestui subiect mai multe cunoştinţe decât credeam Ne-am întors la hotel, am cinat şi pe la miezul nopţii, ne-am dus în camerele noastre — Unde stai? m-a întrebat — La optsprezece M-a sărutat şi s-a retras în camera ei Deşi nu discutasem nimic despre asta, ştiam că va veni la mine Şi a venit Purta numai un halat — Stinge lumina, a spus, încă de la uşă Am stins-o Prin fereastra deschisă pătrundea răcoarea şi argintul nopţii Străbătu încăperea şi trupul ei înalt, gol, era, cum ar fi spus un artist, în deplină concordanţă cu Delfi În cele ce au urmat puteam fi sigur că nu îndeplinea dispoziţiile profesorului Feuerbach — Şi acum să vorbim despre amicul nostru, îi spuneam după un ceas, în timp ce-şi aprindea ţigara — Care amic? — Ştii care Pentru câteva clipe rămase tăcută — De ce? zise în cele din urmă — Cum „de ce”? — De ce să vorbim despre el? Oare nu ne simţim bine împreună? La urma urmelor trebuie să-i fim recunoscători — De acord Foarte recunoscători Şi pentru Roma şi pentru azi Îl cunoşti demult? Mă sărută şi îmi spuse: — Eşti foarte insistent — Sunt — Îl cunosc de puţin timp — Adică? — De vreo două luni S-a apropiat de mine la Londra, la galeria „Sotheby” Îmi place să urmăresc licitaţiile de obiecte de artă Ţi-am spus că am studiat Istoria artei? Oare-mi spusese? — Fireşte, continuă Eva, eu nu puteam cumpăra nimic Însă îmi făcea plăcere să văd acele capodopere În închipuire participam şi eu la licitaţie „Luptam” şi eu pentru un Rubens, un Boticelli sau un Renoir Atunci l-am observat — Parcă mi-ai spus că el s-a apropiat de tine — Da Însă îl observasem mai dinainte Ca şi mine, urmărea şi el licitaţiile Dar, aş putea spune, în mod diferit — Adică? — L-am observat şi mi-am dat seama Eu mă uitam la capodoperele care se vindeau Acestea mă interesau Pe el îl interesau oamenii care cumpărau Nu-şi lua ochii de la ei I-ai observat privirea? Fără ea ar fi un om neînsemnat Însă cu ea Se-nfioră — Şi când s-a apropiat Feuerbach de tine? — Câteva zile mai târziu La început La început crezuse că este unul din acei indivizi care caută pretexte ca să ajungă în compania unei femei frumoase şi tinere Avea de gând să-l pună la punct — Însă mi-a propus să luăm masa împreună şi în acea clipă era ceva care îmi trebuia — N-aveai bani? — Mai rău decât atât N-aveam de lucru, nu aşteptam bani de nicăieri şi nu mâncasem din ziua precedentă S-a purtat respectuos În tot timpul prânzului n-a făcut nicio aluzie la ceea ce mă temeam Vorbea numai despre operele de artă, mai precis despre acei care cumpără opere de artă Atunci n-am fost atentă, poate pentru că nu mă gândeam decât la mâncare Mai târziu, când cele discutate mi-au revenit în minte, mi-am dat seama că nu Arta îl interesa, ci iubitorii de artă M-am oprit la acest amănunt Nu se referise la capodopere, ci la acei care le cumpără Locuiam cu două prietene într-un mic apartament, sărăcăcios şi rece, la Basewater M-a condus până acolo şi în faţa uşii mi-a sărutat mâna, ca pe vremuri Mi-am amintit că în apartamentul nostru din strada Jacob, la Paris, când mă vizitase pentru prima oară, sărutase mâna Giselei — Se vede că aşa are obiceiul — Ce? — Să sărute mâna Şi pe urmă? — M-a întrebat dacă aş vrea să luăm masa împreună şi a doua zi Şi, fireşte, am acceptat Cu acel prilej m-a uimit — Cum? — Ştia totul despre mine! Aceeaşi metodă — Adică? — Ce făceam la Londra, ce făcusem înainte, toate prostiile mele — Prostii? — Da Făcusem destule în viaţa mea Atâtea, încât îmi era greu să mă întorc acasă Aceeaşi metodă şi aceeaşi ţintă Eu şi „prostiile” mele, Eva Sorensen şi „prostiile” ei Domnul profesor căuta oameni de genul meu — Ştia că nu am niciun ban şi că nu aştept de nicăieri vreun ajutor Acolo, la masă, foarte discret, mi-a strecurat sub şervet — Un teanc de dolari, i-am luat-o eu înainte Se ridică într-un cot şi izbucni în râs — Exact Nu cumva eşti vrăjitor? — Nu Pur şi simplu am mai văzut filmul ăsta Pe urmă? — Mi-a vorbit iar despre amatorii de artă Despre oamenii care au pasiunea capodoperelor şi bani ca să-şi poată satisface această pasiune Mi-a ţinut Fata mi-a povestit că Feuerbach îi ţinuse o adevărată prelegere despre aceştia I-a vorbit despre cei care cumpără capodopere de artă ca să-şi investească în mod sigur banii Despre alţii care le cumpără ca să-şi împodobească palatele şi să se fălească cu ele, şi despre o a treia categorie, mai rară, a celor puri — Puri? — Aşa i-a numit Acei care au pasiune pentru capodopere numai de dragul capodoperei Acei care nu vor nici investiţii, nici fală Acei care sunt fericiţi să aibă capodopera numai pentru sine, ca să stea în faţa ei şi s-o admire fără să o arate nimănui, fără să ştie nimeni că se află în posesia lor Un astfel de „pur” era acela care a păstrat ani de zile, numai pentru sine, Gioconda lui Leonardo da Vinci, pe care o furase de la Luvru La ei ajung celebrele capodopere ale Renaşterii, despre care citim atât de des că dispar din muzeele şi bisericile Italiei Aceştia sunt fanaticii, care ştiu că nu pot vinde opera de artă, care se bucură de ea în taină, singuri, în vreo pivniţă a palatului lor Îl ascultam fără prea mare atenţie În felul acesta îmi plăteam masa Abia mai târziu am înţeles sensul prelegerii sale — Când? — După ce am făcut cunoştinţă cu tine la Roma — Care, desigur, că nu a fost întâmplătoare — Nu a fost întâmplătoare Îmi mai dat o ţigară? Tocmai stinsese în scrumiera de lângă ea ţigara fumată I-am aprins alta şi i-am dat-o — El te-a trimis la Roma? — Da Într-un fel mă angajase „în serviciul” lui, numai că nu ştiam despre ce fel de serviciu e vorba, înainte de a părăsi Londra, mi-a spus că trebuia să fiu la Roma în ziua de 20 ale lunii Îmi fusese reţinută o cameră la hotelul „Internaţional” În ziua de 21 urma să sosească un domn, care avea să locuiască în camera vecină Pe acest domn nu trebuia să-l pierd din ochi — „Domnul” eram eu? — Da — Când s-au petrecut toate astea? Îmi spuse data Profesorul Feuerbach îi încredinţase „misiunea” înainte de a mă fi abordat pe mine, la Paris! M-am simţit copleşit de ruşine Atât de sigur era de mine? Atât de sigur că-i voi accepta propunerea? Acest om, care-mi era necunoscut, mă cunoştea perfect şi, mai ales, ştia cât de mult decăzusem — Şi celelalte, am spus cu oarecare mâhnire, făceau parte din „misiunea” ta? Mă strânse cu putere în braţe — Celelalte au fost din iniţiativa mea, îmi şopti la ureche O iniţiativă pentru care nu regret — Şi Feuerbach? M-a întrerupt, în timp ce-şi stingea ţigara — Vorbim mai târziu, iubitule Mai târziu, am vorbit şi despre altele Eva părea sinceră, dar nu puteam fi sigur Susţinea că „misiunea” ei referitoare la mine se terminase la Roma Se jura că nu ştia de sosirea mea la Delfi Nu-şi închipuise că mă va întâlni — Atunci, de ce ai venit aici, la hotelul meu? — Profesorul Nu mi-a pomenit de tine — Însă el ţi-a reţinut camera — Da Tot el mi-a găsit de lucru cu fotografiatul ruinelor — Prin urmare nu ştii de ce te afli aici? — Nu — Nu-ţi închipui? — Evit să-mi închipui Oricum, nu pentru turism Feuerbach ştia că Eva avea să mă întâlnească la Delfi Ştia că aveam să locuim la acelaşi hotel, odată ce el însuşi ne reţinuse camere Îşi dădea seama că, desigur, aveam să continuăm ceea ce începusem la Roma Oare nu chiar asta urmărea? — Tu ştii? Oare să-i spun? — Nu Mai târziu, în timp ce ne luam micul dejun, aşezaţi unul în faţa celuilalt, în sala luminoasă a hotelului „Xenias”, Eva îmi spuse: — Totuşi n-o ducem rău — Însă individul nu-şi cheltuieşte dolarii pentru ca noi doi s-o ducem bine — Sigur Dar aceste ceasuri nu ni le poate lua înapoi Rotofeiul francez stătea la o masă lângă fereastră Mă salută cu o uşoară înclinare a capului, învăluind-o pe suedeza mea cu o privire plină de admiraţie I-am zâmbit Eva mă întrebă: — Un prieten? — O cunoştinţă recentă S-a întors şi l-a privit Mi s-a părut că disting ceva în privirea ei — Îl cunoşti? am întrebat-o — Nu Mi s-a părut că l-am văzut la Roma, dar nu sunt sigură Nu la Roma, la Londra, se corectă după ce se gândi puţin — Era împreună cu profesorul? m-am interesat Râse — Nu Doar nu toţi oamenii au relaţii cu profesorul — Just Însă începusem să mă îndoiesc După dejun, odată ce nu aveam altceva de făcut decât să aşteptăm, m-am hotărât să-i arăt suedezei mele regiunea În faţa hotelului ne aştepta „Peugeot”-ul — Sper că patronul nostru nu se va supăra pentru faptul că ieşim împreună, am spus, în timp ce ne instalam în maşină — Sigur că nu El ştia că te voi întâlni aici, lucru pe care noi nu-l ştiam Dacă trebuia să ne prefacem că nu ne cunoaştem, mi-ar fi spus-o Aşa era Feuerbach nu lăsa nimic la întâmplare — Ai dreptate Nu ştiu dacă Eva făcea ca soarele de la Delfi să pară mai frumos sau dacă soarele o făcea pe ea să pară şi mai frumoasă Oricum, ei doi se potriveau O priveam, cum stătea lângă fereastră şi nu puteam decât să constat că soarele dădea mai multă strălucire părului ei blond şi ochilor ei verzi-cenuşii Eram întins pe pat şi leneveam, în timp ce ea admira peisajul — Ce vom face azi? — Ce vrei — Tu eşti în patria ta, aşa că tu trebuie să alcătuieşti programul L-am alcătuit: aveam să luăm dejunul la hotel, cafeaua la Galaxidi şi masa de prânz la Itea ” — De acord? am întrebat-o — De acord Am dejunat cu pofta pe care ne-o dădea aerul curat şi vârsta noastră „Peugeot”-ul ne aştepta în faţa hotelului În momentul când urcam în maşină, l-am văzut pe Boulanger Era însoţit de un bărbat înalt, cu mustaţă, despre care, mai târziu, am aflat că era primarul din Delfi 7 Ne-am întors pe la orele două după-amiază cu trupurile încă umede de apa mării Eram veseli şi fericiţi, de parcă ne aflam cu adevărat în vacanţă şi profesorul Feuerbach nu exista Ne-am culcat împreună în camera mea, fără să ţinem seama de convenienţe Seara am ieşit să facem o scurtă plimbare Pe unica stradă din Delfi l-am întâlnit pe maior Era, ca de obicei, beat, însă în felul său Ţeapăn, amabil, cu mers şi mişcări sigure Numai ochii sticloşi arătau că băuse destul de mult în ziua aceea Îl găseam simpatic, poate fiindcă eram bine dispus, sau pentru că simţeam şi nevoia unei prezenţe masculine Eva îl găsea încântător, cu mustaţa lui îngrijită şi cu aerul de ofiţer din armata Indiilor, aşa cum îi ştim din literatură şi filme Abia atunci i-am reţinut numele, acel nume care-mi amintea de castele englezeşti Maior Wanstell Archibald Wanstell S-ar fi putut numi John sau George sau ceva asemănător Dar se numea Archibald Şi ne-a invitat să bem ceva acasă la el Ne-am dus Delfi e frumos, însă nu ai prea multe de făcut după-amiaza Ne-a instalat pe balconul casei sale semiţărăneşti şi s-a dus înăuntru ca să pregătească băuturile — Drăguţ tip, zise Eva — Simpatic — Şi veşnic beat — În felul lui A revenit cu o tavă cu băuturi, s-a întins şi el într-un fotoliu şi şi-a aprins pipa Până să-l golim noi pe al nostru, şi băuse trei pahare de whisky! Mişcările continuau să-i fie sigure, însă ochii îi străluceau şi mai tare şi faţa-i roşcovană arăta uşor vineţie în lumina amurgului — Maiorul adoră Delfi, am lămurit-o pe Eva Într-atât, încât a cumpărat aici o casă — Asta, zise maiorul, făcând cu mâna un gest circular — Foarte frumoasă, spuse fata din politeţe — Însă cam mică, adăugă el Ne umplu din nou paharele şi pentru a patra oară pe al său Stâncile care ne atârnau deasupra capetelor deveniseră albăstrii, în jurul nostru umbrele îşi întindeau vălurile întunecate şi spre asfinţit norii căpătaseră o nuanţă arămie Deoarece nu aveam ce discuta, le-am vorbit despre istoria sanctuarului de la Delfi Eva mă asculta cu interes şi maiorul cu calmul lui englezesc În cele din urmă mi-am dat seama că Archibald Wanstell nu dădea un ban pe poveştile mele Îşi sorbea alene whiskyul, îşi zâmbea sieşi şi îi era indiferent chiar şi farmecul amurgului delfian Mi-am întrerupt expunerea Eva mă privi mirată — Domnule maior, aţi mai trăit în Grecia? l-am întrebat — Trăiesc — Mă refeream la trecut — Da Cu mulţi ani în urmă — Nu cumva în timpul Ocupaţiei? Îmi zâmbi — Da Îşi umplu din nou paharul — Pe atunci eram foarte tânăr — Aţi fost paraşutat? — Da — În această regiune? — Aproximativ Undeva în zona muntelui Parnas Deci cunoştea bine locurile — În grupurile de Rezistenţă? — Da Am făcut parte din grupa engleză a maiorului Athos Auzisem ceva despre acest maior cu pseudonim împrumutat din „Cei trei muşchetari” Nu-mi aminteam ce anume — Eu eram specialist în sabotaje Aruncam în aer — Trenuri? — De toate Umbra profesorului Feuerbach îmi apăru în spatele trandafiriului englez Însă la ce l-ar fi putut folosi pe un asemenea beţiv tenebrosul meu „profesor”? Mâna maiorului tremura uşor, în timp ce-şi turna whiskyul Oare al câtelea era? l-am întrebat brusc: — L-aţi cunoscut cumva pe profesorul Feuerbach? La lumina roşiatică a asfinţitului, l-am privit atent În clipa aceea tocmai îşi ducea paharul la gură — Pe profesorul ? Nicio schimbare, nicio reacţie — Feuerbach Numele nu-i făcu nicio impresie — Cine e? Era clar că nu-l cunoscuse — Un amic Am avut impresia că pomenise cândva de numele dumneavoastră Sau un nume asemănător cu al dumneavoastră — Există destui Wanstell Poate că v-a vorbit de vreo rudă de a mea Indiferenţă totală! Feuerbach era pentru el un necunoscut Aiureli de ale mele Englezul era un beţiv care se instalase aici, şi atât Poate că alesese această localitate datorită amintirilor lui din tinereţe Ne-am pregătit de plecare Trecând prin încăperea care-i servea drept „living-room”, am văzut pe masă nişte planuri arhitectonice Desigur că se aflaseră acolo şi înainte, însă nu le observasem — Sunteţi arhitect? I-am întrebat — Nu De ce? Am arătat spre planurile de pe masă — A, sunt pentru casă — Casă? Vreţi să vă construiţi alta? — Nu Asta e prea mică Vreau să-i aduc unele modificări De fapt o voi reconstrui Se vede că era bogat — V-am spus, continuă el Intenţionez să locuiesc aproape tot anul la Delfi — E o idee bună Oricum, lăzile cu băuturi ajungeau cu uşurinţă în regatul Pythiei Ne-a însoţit până la uşă — Ce figură! exclamă Eva când rămăseserăm singuri — Va muri din cauza unei boli de ficat — Cum bea! Oricare altul în locul lui ar fi căzut lat De ce l-ai întrebat dacă l-a cunoscut pe „prietenul” nostru? — Aşa mi-a venit — Ţi-ai închipuit că beţivanul ăsta — Da de unde! Prostii! Englezul, ce-i drept, era un alcoolic Însă construia o nouă locuinţă Eva nu ştia câte ştiam eu (Sau ştia?) Această casă putea juca un rol în planurile lui Feuerbach — La ce te gândeşti? — Că încep să mă ţicnesc În fiecare om care-mi vorbeşte, văd un acolit de al lui Feuerbach — Oare pe el când îl vom vedea? A apărut trei zile mai târziu Trei zile în care noi am petrecut de minune şi am făcut tot posibilul ca să uităm de existenţa lui La frumoasa mea suedeză descopeream acum o altă latură pe care nu mi-o dezvăluise la Roma: era o prietenă plăcută, simplă, binevoitoare În viaţă făcuse multe şi dintre acestea unele nu erau prea curate Însă felul ei de a fi nu o făcuse cinică Păstra o prospeţime care te uimea şi te odihnea Pe Feuerbach l-am văzut când nu-l aşteptam şi într-un mod destul de ciudat Cumpăram pentru Eva un cordon aurit pe strada principală din Delfi, când a sosit autocarul de la Atena Descărcă o grupă de turişti şi printre ei pe profesor A coborât cu mişcări încete, surâzător, cu aerul unui bătrânel blând şi puţin cam zăpăcit Mi-am dat seama că ne observase, dar nu arătă nimic Discuta cu două turiste americane, pe care desigur le cunoscuse în autocar Curând intră într-unul din hoteluri, nu dintre cele mai scumpe — L-ai văzut? murmură Eva — Da S-a purtat de parcă nu ne cunoştea — Ştie unde locuim Ştia unde locuim şi eram sigur că nu va întârzia să se arate Şi se arătă Îmi telefonă chiar în aceeaşi seară I-am recunoscut vocea chiar de la prima silabă — Îmi închipui că nu v-aţi plictisit — Aţi avut grijă să nu fiu singur, am replicat — Ştiu că e plăcut să-ţi întâlneşti vechile cunoştinţe Oare se referea la el sau la Eva? Pe el nu-mi făcea deloc plăcere că-l revedeam — I-aţi arătat prietenei dumneavoastră frumuseţile Greciei? Blestemata lui de franceză cu accent german! — Îndeajuns — Îmi închipui că i-a plăcut muzeul — Nu l-am vizitat — E o lipsă Eu mă voi duce mâine la zece dimineaţa Sper să vă văd acolo Pe amândoi Era un ordin Am închis telefonul, prost dispus — El era? întrebă Eva — Fireşte — Ce a spus? — Ne-a ordonat să ne ducem mâine la muzeu, la ora zece dimineaţa Suedeza mea oftă — Vacanţa s-a sfârşit — Visele nu ţin mult — Mai avem la dispoziţie o noapte de vis Şi împreună am valorificat noaptea aceea cât am putut mai bine A doua zi dimineaţă, la zece, intrând în muzeul din Delfi, conform ordinului primit, l-am văzut Stătea în dreapta scării şi cerceta o sferă sculptată Deşi ne zărise, nu ne dădu nicio atenţie Ne-am apropiat de el — Buricul pământului, ne spuse, arătând-o Părea un bătrân profesor care dorea să-i instruiască pe cei tineri — Grecii antici credeau că această sferă indică centrul pământului — Da? — Da Grecii antici ştiau cu mult înaintea celorlalţi că pământul are formă sferică Aici, după cum spune legenda, s-au întâlnit cei doi vulturi pe care Zeus i-a trimis de pe Olimp Unul a zburat în dreapta, celălalt în stânga şi s-au întâlnit, aici, la Delfi Câţiva dintre vizitatorii muzeului se apropiară de noi ca să audă cuvintele bătrânului atotştiutor Feuerbach se întoarse spre ei cu un surâs bonom — A fost descoperită lângă templul lui Apollon, le explică despre piatra care reprezenta buricul pământului Dacă nu l-aş fi cunoscut, dacă nu i-aş fi zărit privirea pătrunzătoare sub sprâncenele groase, dacă nu i-aş fi auzit asprimea glasului când spunea că Gisela se va afla în primejdie în cazul că nu mă voi supune, m-aş fi putut înşela Părea un bătrânel aşa de neînsemnat, atât de incapabil de a face rău! Şi oarecum ridicol din cauza dorinţei de a face paradă de cunoştinţe În jurul lui se formă un cerc de turişti Când înaintă spre interiorul muzeului, un grup îl urmă vrând să se folosească de cunoştinţele sale Se opri în faţa Sfinxului Îi auzeam vocea — Este o reproducere a Sfinxului care făcea parte din tezaurul naxioţilor — Se pricepe bine, spuse Eva cu admiraţie — Sau a studiat cu puţin mai înainte ghidul muzeului din Delfi, am răspuns cu ironie — S-a prefăcut că nu ne cunoaşte — Se preface aproape tot timpul Nu este singura dată când joacă teatru Mulţi dintre acei pe care îi cunoscusem la Delfi se aflau în muzeu Mai întâi l-am zărit pe Boulanger Trimisul întreprinderii de aparate electrice dădea explicaţii unei doamne mai în vârstă, care părea că nu înţelege mare lucru din cuvintele lui Mai târziu l-am văzut şi pe englezul beţiv Admira un bust al lui Antinous M-am reîntâlnit cu profesorul în faţa statuii Conducătorului de cvadrigă Îl urma o turmă de turişti În acea clipă şi-a făcut apariţia şi prinţul italian Era tot atât de frumos ca şi Conducătorul de cvadrigă Americana lui nu-l însoţea Profesorul tocmai spunea: — Această capodoperă este din secolul al IV-lea înaintea erei noastre Artistul care a sculptat-o nu este cunoscut Desigur că studiase recent ghidul muzeului După câte îmi aminteam, frazeologia era aceeaşi Am privit statuia pe care trebuia s-o furăm Grea, înaltă de aproape doi metri Cum aveam s-o transportăm? Profesorul era nebun! M-am oprit într-un colţ al micii săli care era dominată de acea capodoperă M-am uitat la feţele celor care o priveau Pe ele se putea citi admiraţia, curiozitatea, şi chiar oarecare plictiseală Însă feţele a patru persoane aveau o expresie diferită O expresie mirată, gânditoare, studioasă Aceşti oameni nu admirau, nu căscau gura în faţa capodoperei, ci o studiau ca pe un obiect de lucru Şi aceşti patru oameni cu expresie diferită erau importatorul de aparate electrice, prinţul, englezul cel beţiv şi, fireşte, profesorul, cu aerul lui binevoitor şi vorbăria lui arheologică Al cincilea, desigur, eram eu, dar asta nu o puteam vedea Profesorul Feuerbach nu se interesă nici de mine, nici de Eva Plecă de la muzeu însoţit de o englezoaică, fată bătrână, pe care o uluise cu cunoştinţele lui Curând am plecat şi noi Afară, în faţa muzeului, îl zărirăm pe prinţul italian, urcând în strălucitoarea lui „Maseratti” — Ce concluzie ai tras? mă întrebă Eva, luându-mă de braţ — Că domnul căpitan şi-a reunit pentru prima dată trupele — Adică? — N-ai observat? Nu observase nimic — Nu pot fi sigur, dar cred că astăzi am avut o primă întâlnire cu colaboratorii noştri — Crezi? Da, aşa credeam — Cine sunt? — În primul rând prinţul nostru Discutasem despre frumosul italian şi americana lui Văzuserăm iahtul milionarei la Itea — Gigoloul acela? — Da Pe urmă, francezul meu rotofei — Cel care ne-a salutat împreună cu primarul? — Da Şi, în sfârşit, maiorul englez — Beţivul? — Beţivul — Dar de ce crezi că aceştia I-am explicat — Nu cumva greşeşti? — Se poate Nu aveam nicio dovadă, dar văzusem limpede că priveau statuia Conducătorului de cvadrigă cu aerul că îi aşteaptă o treabă dificilă, foarte dificilă — Oamenii aceştia nu seamănă deloc unul cu altul, şi totuşi, azi-dimineaţă aveau ceva comun — N-am observat Eşti sigur că nu-i vorba de un joc al imaginaţiei tale? Nu eram sigur, dar ştiam că foarte curând aveam să aflu Profesorul sosise la Delfi şi momentul acţiunii se apropia 8 În aceeaşi după-amiază am primit un nou ordin telefonic: la opt seara să mă duc la pavilionul turistic, însă singur Se făcuse răcoare şi pavilionul era aproape pustiu Profesorul se afla la o masă, cu o oranjadă în faţă Prin difuzorul localului răsuna discret o melodie de Hadzidakis — E plăcut aici! exclamă el, făcându-mi semn să iau loc la masa lui M-am conformat — Cum vi s-a părut? mă întrebă — Cine? Conducătorul de cvadrigă, sau ceilalţi? — Care ceilalţi? — Colaboratorii noştri Profesorul surâse — I-aţi văzut? — Cred că da — Cine credeţi că sunt? I-am spus Surâsul lui se accentuă Părea un profesor respectabil, care aprobă răspunsul dat de elevul său — Ei sunt? — Da Însă nu i-aţi recunoscut pe toţi — Erau şi alţii? — Fireşte — Azi, la muzeu? — Da Este echipa principală Mai am câţiva; dar aceia sunt ajutoare secundare Frumoasă melodie! — Frumoasă Arătă drumul şerpuitor care ducea spre mare — Şi frumos drum Pe acolo va pleca tânărul Presupun că spunând „tânărul” se referea la Conducătorul de cvadrigă — Nu cred că vom reuşi, am zis Surâse — Niciodată n-aţi crezut Acum făcea pe profesorul care discută cu un elev inteligent, însă cam „necopt”, incapabil să înţeleagă totul — Azi la muzeu v-am admirat Cunoştinţele dumneavoastră — Habar n-am de arheologie şi nu sunt în stare să-l deosebesc pe Hermes al lui Praxiteles de Antinous — Dar vorbeaţi cu atâta pricepere — Datorită unei sume de douăzeci de drahme Atât costă un ghid practic al muzeului Era exact cum îmi închipuisem — Aşadar, impresiile dumneavoastră în privinţa colaboratorilor noştri? I-am răspuns că nu-mi prea plăceau — Greşiţi, replică el Sunt ceea ce ne trebuie — Vă închipuiţi că englezul acela beţiv — Maiorul? — Este într-adevăr maior? — Este Numai că a fost dat afară din armată — Fie Dar credeţi că e în stare de ceva în afară de băut? Feuerbach răspunse liniştit — E în stare să aibă o casă la Delfi şi s-o reconstruiască Adică tocmai ce vrem de la el Nimic altceva Începeam să înţeleg — Fără o casă care se clădeşte, ar fi fost imposibil să facem ceva Nu sunteţi de acord? Eram — Şi ceilalţi? Italianul acela frumos? — Exact cum aţi spus Frumos Dacă nu era frumos şi prinţ ar fi avut o amantă atât de bogată şi un asemenea iaht? — Şi francezul? — Sunteţi inginer Prin urmare puteţi să vă daţi seama că un tunel nu se poate săpa cu mâinile! Începusem să-mi fac o idee în privinţa modului de acţiune şi al rolului colaboratorilor noştri — Şi acum să trecem la partea practică, zise profesorul Continuam să fim singuri în local Difuzorul tăcuse Profesorul chemă chelnerul Îmi spuse: — Întrebaţi-l dacă nu am putea auzi încă odată melodia aceea frumoasă M-am conformat şi, curând, acompaniat de notele nostalgice ale lui Hadzidakis, Feuerbach începu să-mi vorbească despre partea „practică” Noaptea învăluia Delfi, populându-l cu fantomele zeilor antici — Cei cu care vom lucra sunt vechi colaboratori de ai dumneavoastră? — Nu Vă seamănă Niciunul dintre ei nu este (se opri căutând cuvântul potrivit) profesionist Relaţiile lor cu mine încep şi se termină aici Sper să nu-i mai revăd, lucru pe care cred că-l doresc şi ei în ce mă priveşte — Dar, unde i-aţi găsit? — Pe dumneavoastră cum v-am găsit? Nu voia să-mi explice şi nu am insistat Încet-încet, din discuţiile cu „colaboratorii” aveam să mă lămuresc şi asupra acestei chestiuni Toţi trei (ar fi trebuit să spun toţi patru, punând-o la socoteală şi pe Eva) erau ca mine – sau aproximativ Profesorul chemă chelnerul ca să-i plătească — Nu e cazul, am spus Acceptă — De altfel vă aflaţi în patria dumneavoastră Oare îşi bătea joc de mine? Am plătit cu banii pe care mi-i dăduse el — Prin urmare, de astăzi puteţi începe lucrul Aveţi la dumneavoastră cele necesare? — Da Însă aş vrea să vă întreb ceva Presupun că am înţeles rolul celorlalţi Dar care e rolul Evei? Zâmbi — Are şi ea unul — Îl cunoaşte? — Viaţa ar fi prea plictisitoare dacă am şti totul dinainte Pentru moment este iubita dumneavoastră Nu ar părea firesc ca un bărbat tânăr şi frumos, ca dumneavoastră, să stea singur la Delfi atâta timp Nu voia să spună mai mult şi el era patronul — Vă numiţi într-adevăr Feuerbach? — Feuerbach! exclamă el de parcă auzise ceva nepotrivit Nici vorbă Sunt profesorul Siebelmann din Strasbourg Nu v-am spus? Îşi schimba numele, dar rămânea profesor — Nu mi-aţi spus-o — Credeam că ştiţi Sigur că nu credea aşa ceva Un nume fals, ca şi precedentul Ne-am despărţit înainte de a intra în oraş Eva mă aştepta la hotel — Ce aţi stabilit? I-am spus ceea ce socoteam necesar — Eva, ce anume faci aici? — Tu eşti cel care ştie — În celelalte privinţe — Nu ştiu Profesorul mi-a spus că trebuie să mă aflu aici Nu ştiu însă de ce Oare spunea adevărul? În jocul dragostei era sinceră, dar în celelalte? La Roma mă minţise De ce nu ar fi făcut şi aici la fel? — Foarte bine, draga mea La urma urmelor, ceea ce îmi dădea era original şi de cea mai bună calitate Restul aparţinea domnului „profesor” care plătea — Nu ţi-e foame? Mi-am dat seama că îmi era Restaurantul hotelului era arhiplin Foarte puţini greci Mulţi străini — Pe cine cauţi? — Poftim? — Te uiţi la cei din jur, de parcă ai căuta pe cineva, zise Eva Nu greşea Printre necunoscuţii din preajmă încercam să-i descopăr pe ceilalţi colaboratori ai profesorului Spusese că sunt şi alţii, dar şi dacă nu ar fi spus-o ştiam că există — Mă uit şi eu, aşa Nu insistă Nu dădeam nicio importanţă faptului că profesorul nu avea încredere în mine, însă mă întrista gândul că fata asta frumoasă se afla cu mine numai ca să mă urmărească Eva îmi mângâie uşor mâna — Ce ai? Nu i-am răspuns — Am făcut ceva care te-a supărat? — Fireşte că nu 9 Întâlnirea mea cu maiorul Wanstell, în dimineaţa ce a urmat, putea fi întâmplătoare Aveam însă vaga impresie că nu era şi s-a dovedit că nu greşisem L-am întâlnit chiar la începutul drumului care ducea la Delfi, adică într-un loc pe unde oricum trebuia să trec ca să ajung în oraş Era abia zece, dar se vedea că îşi şi luase raţia de băutură — Frumoasă dimineaţă, îmi spuse Aţi vrea să bem ceva, azi după-amiază, la mine acasă? Eram gata să refuz — Pe la orele şase? Vom fi între bărbaţi Aceasta însemna că trebuia să mă duc singur, fără Eva? — Un mic grup Câţiva prieteni În vocea lui exista ceva care mă avertiza că nu era vorba de o invitaţie, ci de un ordin — Va fi şi profesorul ? am întrebat Oare cum trebuia să-l numesc? Feuerbach sau Siebelmann? Cu care din aceste nume se prezentase englezului? Pe chipul lui trandafiriu se ivi o expresie de plăcută surpriză — Cum aţi ghicit? Nici măcar nu m-a întrebat „care profesor?” — Va fi, completă, înainte de a apuca eu să mai adaug ceva Deci asta era Un ordin Profesorul îşi aduna „cadrele” — La şase? — Da O mică întrunire între bărbaţi Accentuă asupra cuvântului „bărbaţi” Era clar că Eva nu trebuia să participe I-am răspuns că la ora stabilită voi fi la el acasă şi am schimbat vorba Curând ne-am despărţit La şase seara mă aflam la locuinţa lui Nu era singur În jurul mesei, profesorul Feuerbach şi importatorul francez de aparate electrice îşi beau tacticos úzo-ul — Profesorul Siebelmann, domnul Boulanger, domnul Feuerbach îl întrerupse pe englez cu un gest — Nu e nevoie să ne prezentaţi Ne cunoaştem Îmi spuseseră să vin la şase şi fusesem foarte punctual Nu înţelegeam de ce ţinuse „profesorul” să ajung după ei Oare aveau de discutat lucruri pe care eu nu trebuia să le aud? Masa era rotundă Aşa cum stăteam în jurul ei părea că participăm la o şedinţă Feuerbach scutură scrumul trabucului — Putem începe, spuse Se vede că involuntar am făcut un gest, fiindcă profesorul m-a întrebat: — Aveţi ceva împotrivă? Eram gafa să spun „cred că lipseşte unul dintre noi: prinţul”, însă m-am mulţumit să răspund: — Nu — Foarte bine Ştim cu toţii de ce ne aflăm aici Toţi rămăseserăm tăcuţi Profesorul continuă: — Ştim aproximativ, dar nu în amănunt A sosit clipa să clarificăm lucrurile Nu credeţi? Am recunoscut că aşa era — Sunt de părere, continuă profesorul calm, că niciunul dintre dumneavoastră nu crede în succesul planului nostru Nu vă acuz pentru asta Şi eu, dacă aş fi fost în locul dumneavoastră, aş fi gândit la fel În primul rând, pentru că este ceva pe care până acum nimeni n-a îndrăznit să-l facă, în al doilea rând, deoarece cunoaşteţi cu toţii doar o parte a planului, în timp ce eu îl cunosc în întregime Oare fusese într-adevăr, cândva, profesor? Vorbea ca un dascăl care se adresează elevilor săi — Şi totuşi, planul nostru, în totalitatea lui, este simplu Nu-mi puteam vedea faţa, dar îmi închipui că, la fel cu a celorlalţi, arăta că această afacere nu mi se părea deloc uşoară — Vom fură statuia Conducătorului de cvadrigă de la Delfi, spuse, de parcă era vorba de cel mai obişnuit lucru din lume Ceilalţi, fireşte, nu îşi exprimară surprinderea Însă pe chipurile lor se putea citi clar sentimentul de îndoială care-i stăpânea — Vi se pare greu? Toţi trei am făcut un gest care voia să spună: „cam aşa” — Şi, într-adevăr, pentru alţii ar fi fost greu Nu însă şi pentru noi Pentru că noi avem tot ce ne trebuie ca să ducem la bun sfârşit acest proiect Se-ntoarse spre mine zâmbind — Un excelent inginer N-am găsit necesar să zâmbesc la rândul meu — Aparatele trebuitoare, continuă privind spre „domnul Boulanger”, şi o casă particulară, conchise, întorcându-se spre englez Planul nostru este genial, tocmai pentru că este simplu! Cu acelaşi ton de profesor care se adresează studenţilor ni-l expuse pe larg Casa maiorului Wanstell se afla în apropierea muzeului Urma să săpăm un tunel, care avea să pornească din pivniţa locuinţei lui şi avea să ajungă până la sala muzeului, în care se afla statuia Conducătorului de cvadrigă — Ne putem baza pe asemenea exactitate? întrebă Boulanger Feuerbach – ştiam că era un nume fals, dar cel puţin mă obişnuisem cu el – se-ntoarse spre mine — Putem? Am răspuns că puteam — V-am spus că prietenul nostru este un excelent inginer Tunelul ne va conduce exact în sala unde se găseşte statuia Vom pătrunde acolo noaptea, când muzeul este închis O vom transporta în casa maiorului Wanstell şi de acolo o voi duce unde trebuie „Pe iahtul amantei prinţului”, m-am gândit Feuerbach îşi aprinse trabucul care i se stinsese — Cum vi se pare planul meu? Aveam poftă să spun „tâmpit”, dar am preferat să tac Vorbi însă Boulanger — Prea simplu ca să fie realizabil Feuerbach îl întrebă, aşa cum un profesor îşi examinează studenţii: — În ce privinţă vi se pare „irealizabil”? Nu se arăta jignit de îndoielile francezului Parcă se afla într-o sală de curs şi discuta datele unei probleme — Avem în vedere dimensiunile statuii? se interesă Boulanger — Cu exactitate — Tunelul trebuie să ţină seama de acestea, ca să putem efectua transportul — Fireşte — Prin urmare, vom fi siliţi să scoatem multe tone de pământ — Nu avem încotro — Ce vom face cu această imensă cantitate de pământ? Unde o vom ascunde? — Observaţiile dumneavoastră sunt juste, însă nu e cazul să vă frământaţi Doar pentru asta îl avem pe maior şi casa lui Sau mai precis: casele lui Trabucul i se stinsese şi îl aprinse din nou — Maiorul îşi va mări locuinţa Adică, în fapt o va reconstrui Va aduce lucrători care vor săpa alte fundaţii, vor demola, vor căra pământul nefolositor, vor aduce cu camioanele materiale de la Itea Reconstrucţia casei sale va dura multă vreme În felul acesta nu va fi deloc greu să îndepărtăm zilnic pământul pe care-l vom scoate în timpul nopţii Dragul meu, cândva a avut loc o evadare în masă dintr-o închisoare, prin săparea unei galerii subterane de o sută de metri lungime Ştiţi cum au transportat cei închişi pământul rezultat din săpături, pentru a nu fi observat? Tare mi-ar fi plăcut să-l întreb: „Te aflai şi tu printre evadaţi?” Dar am tăcut — Cum? se interesă Boulanger — În buzunare, când se duceau la muncă Şi dumneavoastră vă faceţi griji când noi vom avea la dispoziţie, în mod legal, camioane, muncitori şi pretextul unei construcţii? Mai are cineva observaţii? Maiorul Wanstell ridică mâna — Eu! Şi, fireşte, în mână ţinea un pahar cu whisky! Nu jucau teatru de dragul meu Colaboratorii profesorului aveau într-adevăr unele nelămuriri Feuerbach îi cumpărase – aveam să aflu mai târziu cum – fără să le dea amănunte Ca şi mie, se mulţumise să-i explice fiecăruia ce rol are Acum dobândeam o imagine completă a „afacerii” — Vă ascultăm, domnule maior Oare nu mă înşelam? Distinsesem realmente în vocea lui o notă de dispreţ? — Aţi vorbit despre tunel, începu calm englezul Va fi de dimensiunile statuii — Poate fi altfel? replică plin de seriozitate profesorul Nu, nu mă înşelasem Exista ironie în vocea sa Desigur că pe maiorul englez – despre care aveam să aflu că avea şi un titlu de nobleţe – îl „angajase” numai ca să obţină o casă la Delfi, fără să dea naştere la bănuieli Nu aştepta nimic mai mult de la el — Sigur că nu, răspunse apatic englezul şi îşi goli paharul Ne-aţi explicat cum vom transporta pământul pe care-l vom scoate Însă nu ne-aţi spus cum îl vom scoate Vom săpa un asemenea tunel cu unghiile? Feuerbach surâse — Ne-ar trebui secole Nimic nu tulbura calmul lui Wanstell — Nu secole, ci ani — Şi nu dispunem de ei, spuse Feuerbach, continuând să zâmbească — Exact, zise netulburat maiorul — Îl avem însă pe amicul nostru domnul Boulanger Pe domnul Boulanger şi aparatele sale Oare de cât timp pregătea această „afacere”? Domnule Boulanger, aţi vrea să-i explicaţi scumpului nostru maior cum stau lucrurile? Şi francezul explică Municipalitatea din Delfi intenţionează să înceapă o serie de lucrări Boulanger semnase, ca delegat al firmei pe care o reprezenta, contractele corespunzătoare Prima parte a aparatelor sosiseră şi, curând, urma să fie adus şi restul — Aţi înţeles? i se adresă Feuerbach englezului Avem toate aparatele necesare Le vor transporta chiar lucrătorii din Delfi şi, de oricare din ele ne vom folosi, va funcţiona cu curentul electric al municipalităţii Alte nelămuriri? Am aşteptat Fiindcă ceilalţi tăceau, am vorbit eu — Două — Prima? întrebă profesorul — Ne-aţi explicat cum vom transporta pământul şi cum vom săpa tunelul Foarte bine Să presupunem că statuia se află de acum în casa maiorului În aceeaşi clipă se va da alarma — Nu în aceeaşi clipă În ziua următoare, sau mai precis, după două zile Vom lua Conducătorul de cvadrigă într-o zi în care muzeul va fi închis — Cum? — Aceasta lăsaţi-o în seama mea — Fie După două zile poliţia, toată lumea, va fi în alertă Cum vom putea ascunde o statuie de doi metri? — De un metru şi optzeci — Mă rog: de un metru şi optzeci — Nu va fi nevoie s-o ascundem Nu se va mai afla aici Nici la Delfi, nici în Grecia — Adică? Feuerbach surâse Sub sprâncenele groase, ochii îi străluceau Aveam impresia că ne dispreţuieşte pe toţi trei — Ştiţi cu câte mile pe oră se deplasează iahtul doamnei cum o cheamă? Al amantei prinţului, prietenul, nostru? — Italianul? — Exact, italianul De aceea prinţul nu se afla aici Rolul lui era să transporte statuia cu iahtul amantei Şi poate că mai avea ceva de făcut după furt — Conducătorul de cvadrigă, ascuns într-o ladă, va fi transportat în aceeaşi noapte la iaht, care va porni îndată — Americana este şi ea amestecată? — Nu e nevoie, răspunse Feuerbach O femeie mai în vârstă, îndrăgostită, e gata să creadă tot ce i-ar spune frumosul ei amant Şi italienii se pricep să spună poveşti Aceasta a fost prima dumneavoastră nelămurire? — Da — Şi a doua? — Să admitem că lucrurile vor decurge aşa cum spuneţi Ce vom face cu Conducătorul de cvadrigă? Toate poliţiile, toţi vameşii, toate serviciile arheologice ale lumii îl vor căuta Repet Ce vom face cu el? — Dumneavoastră, nimic, răspunse calm profesorul Veţi primi aici suma convenită, de îndată ce statuia va fi încărcată în maşina care va urma s-o transporte în portul Itea Ne vom despărţi şi nu ne vom mai întâlni niciodată — Şi dumneavoastră? — Interesul ce-mi arătaţi mă emoţionează, zise Feuerbach şi de data aceasta nu încercă să-şi ascundă ironia Eu mi-am aranjat situaţia L-am şi vândut pe Conducătorul de cvadrigă! — Cine este atât de? — Atât de bogat ca să-l poată plăti şi atât de nebun ca să-l păstreze? Asta vreţi să spuneţi? în lume există averi imense şi oameni care adoră obiectele de artă Care sunt fericiţi să se bucure de ele singuri, în taină, într-o încăpere subterană din palatul lor — Vă referiţi la maniaci? — Cuvintele nu au importanţă Altă nelămurire? Mai erau destule, dar nu dintre acelea care pot fi exprimate făţiş — Şi acum să trecem la partea practică, spuse profesorul Se-ntunecase Maiorul aprinse luminile Feuerbach scoase din servietă o serie de fotografii şi le întinse pe masă — Să le studiem, ne îndemnă Toate erau fotografii ale muzeului Intrarea, sălile şi, luat din cel puţin zece unghiuri, Conducătorul de cvadrigă — Pentru mine, fotografiatul a fost totdeauna o pasiune, murmură cu modestie profesorul Spuneam că am două nelămuriri Aveam mai multe, dar nu intenţionam să-mi dezvălui toate gândurile Parcă profesorul Feuerbach, Siebelmann etc îşi arătase toate cărţile? Maiorul cu casa lui, francezul cu aparatele sale şi eu nu puteam, fireşte, să ducem singuri la bun sfârşit o asemenea lucrare Trebuiau să existe şi alţi „colaboratori” Ce era în realitate acest profesor şi pentru cine lucra? Ştia totul despre viaţa mea şi desigur că şi despre ceilalţi Maiorul, Boulanger, italianul, eu, toate persoanele din „prima linie” nu trebuiau să fie răufăcători de profesie Feuerbach îi „cumpărase” aşa cum făcuse cu mine La Delfi avea nevoie de oameni fără cazier, care să nu fie în atenţia poliţiei locale sau a Interpolului Însă, oricum, diabolicul profesor lucra pentru o organizaţie sau avea în spate o organizaţie Cine se îngrijise să-mi reţină cameră la hotel, să-mi închirieze maşină, să procure bilete? Cine adunase date despre mine? M-am întors la hotel pe la opt şi un sfert seara Eva nu era în camera ei Am întrebat la „recepţie” — Domnişoara Sorensen a ieşit A lăsat un bilet pentru dumneavoastră L-am luat „Mă plictisesc singură Mă duc să mă plimb”, scria — Când a plecat? — Cam de o jumătate de oră Mi-am privit ceasul Opt şi douăzeci Răbdarea suedezei mele se epuizase cu puţin înainte de terminarea faimoasei întruniri din casa maiorului M-am instalat în salonul hotelului, am comandat un úzo şi am aşteptat-o S-a întors după vreo oră şi jumătate Pe la zece — N-ai cinat? mă întrebă — Nu Te aşteptam Se aplecă şi mă sărută uşor, fără să se sinchisească de cei prezenţi — Unde ai fost? — M-am plimbat Delii nu prea oferă locuri ca să te plimbi de unul singur şi, mai ales, noaptea — Unde? — Încoace şi încolo În purtarea ei exista ceva ce nu putea fi definit Părea cam încurcată — Absenţa mea ţi-a tăiat pofta de mâncare? — Ar fi trebuit, dar nu s-a întâmplat aşa — Atunci, de ce nu cinăm? Alege o masă Mă întorc îndată Am privit-o în timp ce se îndrepta spre camera ei Era veselă şi vioaie, şi totuşi – oare greşisem? – cam artificială „Consfătuirea” noastră se terminase pe la opt Cam atunci suedeza părăsise hotelul şi revenise după două ore Să fi organizat Feuerbach o a doua „consfătuire” cu o altă echipă? Am ales o masă şi am aşteptat-o — Ei, ce, aţi făcut cu el? mă întrebă când se întoarse — Cu profesorul? — Da — Ne-a dat instrucţiuni Nu m-a întrebat ce fel de instrucţiuni Îşi concentrase toată atenţia asupra listei de bucate De fapt, nu-mi ascunsese că lucrează pentru profesorul Feuerbach Şi parcă eu îi spusesem tot ce ştiam şi ce intenţionam să fac? Eva era corectă în ceea ce trebuia I-am surâs — Ce ai ales? Începu să-şi înşire preferinţele Se vede că plimbarea – sau altceva – îi făcuse poftă de mâncare — Ai să-ţi distrugi silueta, am necăjit-o — Sunt în vacanţă — În vacanţă? — Să spunem că într-o combinaţie de muncă şi vacanţă N-am rezistat ispitei şi am întrebat-o: — Eva, eu ce sunt? Muncă sau vacanţă? — Tu eşti dulce, răspunse ea şi mă sărută 10 Lenevisem destul În dimineaţa următoare, la locuinţa maiorului Wanstell, începu lucrul Muncitori care demolau, moloz, cărămizi şi altele de acestea Englezul îşi reconstruia proprietatea Ţinând un pahar în mână, îmbrăcat cu o cămaşă kaki şi cu un fular în jurul gâtului, supraveghea el însuşi lucrările Un proprietar amabil, care se interesează de toate amănuntele Începusem să lucrez şi eu Fireşte, nu puteam folosi uneltele necesare, dar, atât cât era posibil, măsurăm distanţele, făceam cât mai multe fotografii, luam notiţe Dădeam fotografiile englezului ca să le developeze – aşa mi se spusese – şi nopţile, închis în camera mea, îmi întindeam pe masă schiţele, făceam calcule şi planuri Eva avea motive să se plângă, dar se arăta înţelegătoare La Politehnică eram considerat un geniu şi poate că s-ar fi dovedit justeţea acestei păreri, dacă nu ar fi existat în mine acel demon care distrugea totul în ultimul minut Venea totdeauna clipa când făceam ceea ce nu trebuia Şi ai fi zis că aveam grijă să aleg de fiecare dată clipa cea mai nepotrivită Toţi spuneau că aş fi putut câştiga mulţi bani ca inginer Mult mai mulţi decât câştigam trişând la jocul de cărţi Însă eu trişam la cărţi! Şi nu era singura mârşăvie sau prostie pe care o făceam Pe scurt, nu am devenit ceea ce aş fi putut deveni sau – dacă ai fi auzit-o pe Aliki Lambrinou – devenisem exact contrariul! Oricum ar fi fost, în munca la care mă angajasem acum, mă descurcam de minune Planurile tunelului erau aproape gata Am făcut şi câteva verificări pe teren, ca să mă asigur de aplicarea în practică a ideilor mele Desigur, mai rămâneau încă multe de făcut, săparea tunelului, dar eram optimist Am găsit mijlocul de a-i comunica profesorului rezultatele muncii mele — Aşadar putem începe? întrebă Se prefăcea că cercetează o icoană a preacuviosului Luca – o imitaţie ieftină – în magazinul „Delfi” — Când doriţi Un blond Herakles nordic, cu pantaloni de piele şi picioarele goale, alegea nişte coliere în apropierea noastră În timp ce le încerca, îl atinse pe profesor şi se grăbi să-i ceară scuze — Mâine noapte? şopti Feuerbach — V-am spus, sunt gata Îmi arătă copia icoanei bizantine la care se uita — Interesantă, nu? Oare vorbea serios? Nu-şi dădea seama că e un fleac? — Oarecum Cu franceza lui greoaie se interesă cât costă şi plăti Colosul blond de lângă noi tocmai îşi punea la gât colanul Profesorul îşi luă rămas bun de la mine — La zece, da? Se înclină uşer în direcţia colosului, care-i întoarse salutul Feuerbach ieşi din magazin, foarte încântat de achiziţia lui „bizantină” Spusese că e profesor, dar în ce specialitate? Speram că nu în arheologie Am căutat şi eu un inel în stil arhaic, ca să-l dăruiesc Evei Pe când plăteam, m-am adresat vânzătorului — Pentru că sunt grăbit, aţi vrea să-mi faceţi un serviciu? — Dacă pot, cu plăcere Uriaşul cel blond părăsi magazinul cu colanul petrecut în jurul gâtului său musculos — Când veţi avea timp, aş dori să trimiteţi o telegramă — Este foarte uşor Îmi dădu un carnet, pe care am scris textul telegramei Conţinea un singur cuvânt: „începem” Pe urmă am notat adresa Am restituit carnetul împreună cu o bancnotă de o sută Vânzătorul silabisi: — Domnişoara Aliki Lam? — Lambrinou, l-am lămurit eu Vă mulţumesc foarte mult În magazin se aflau câţiva turişti străini, cu totul necunoscuţi mie, dar pentru orice eventualitate, am avut grijă să vorbesc în şoaptă — Poftiţi restul, spuse amabilul tânăr I-am făcut semn să-l păstreze Am ajuns la locuinţa maiorului Wanstell la zece fix, cu planurile în servietă Ceilalţi aşteptau în sufragerie Acum nu mai aveau aerul vesel al unor prieteni care s-au adunat să bea ceva Erau – eram ar trebui să spun – cu toţii serioşi Am întins planurile pe masă şi le-am dat explicaţii — Nu-i o treabă uşoară Îşi dădeau seama că nu era, şi de data aceasta Feuerbach nu ne mai ţinu obişnuita sa prelegere plină de optimism — Cât timp credeţi că ne trebuie? mi se adresă el — Depinde de capacitatea noastră de săpare Locuinţa englezului avea aspectul unei „clădiri” aflate în reconstrucţie Mobilele trase de la locul lor, curtea plină de grămezi de pământ, pietre şi scule — Vom începe din pivniţă, zise Feuerbach Coborârăm Pivniţa se întindea sub toată casa Am făcut calculele necesare — Aici, am spus, indicând un anumit punct Atunci l-am observat pe omul care se ivise din umbră Nu fusese cu noi în sufragerie Probabil că ne aşteptase în pivniţă Trupul lui uriaş îmi păru cunoscut În câteva secunde mi-am amintit Era blondul Herakles, amator de colane arhaice Am încercuit cu cretă locul de unde trebuia să începem Herakles ridică târnăcopul În fundul pivniţei am zărit câteva aparate Boulanger le adusese pe cele trebuitoare Colosul dădu prima lovitură Parcă ne aflam la punerea pietrei de temelie Pentru prima dată profesorul Feuerbach arătă că poate avea şi el sentimente Era emoţionat Fireşte, uriaşul blond nu putea face totul singur A trebuit să lucrăm şi noi Am părăsit locuinţa englezului în zori, puţin înainte de sosirea muncitorilor care reconstruiau casa Însă în noaptea următoare, când am revenit la „munca” noastră, nu mai era nicio urmă din pământul scos Feuerbach calculase bine: celelalte lucrări ale construcţiei „consumau” produsul eforturilor noastre nocturne Bineînţeles că acesta nu era decât începutul Trebuia să săpăm un adevărat tunel În plan fuseseră prevăzuţi stâlpi de susţinere şi linii pentru transportarea statuii (Doar nu era să cărăm Conducătorul de cvadrigă pe braţe!) Avea să fie nevoie şi de alţi oameni Însă Feuerbach nu părea deloc neliniştit Dimpotrivă, arăta foarte mulţumit de mersul lucrării Probabil că se îngrijise de toate Cel chinuit de nelinişte eram eu De partea mea lucrurile nu erau deloc clare Ce clare? Nici măcar nu începuseră! 11 În zece zile treaba înaintase destul de mult şi nu se ivise nicio piedică Ideea lui Feuerbach cu reconstrucţia casei maiorului se dovedise minunată Uneltele, camioanele cu pământ, oamenii se duceau şi veneau fără să trezească vreo bănuială În timpul zilei erau transportate cantităţile de pământ scoase cu ocazia săpăturilor nocturne şi dacă cineva ar fi observat ceva, le-ar fi atribuit construcţiei Nici chiar lucrătorii care refăceau clădirea nu şi-ar fi putut da seama de nimic Profesorul aranjase ca ei să lucreze în două schimburi şi astfel fiecare echipă atribuia celeilalte ceea ce nu făcuse ea însăşi Tot ce scoteam din pivniţa maiorului era folosit la noua construcţie Da Profesorul Feuerbach (sau Siebelmann, sau altfel) aranjase bine lucrurile Mă întrebam cine era acest om în realitate Ne mărturisise că lucra pentru un misterios „amator de artă” Însă cum „lucra”? Desigur că nu el adunase toate datele despre mine, despre viaţa Evei şi a celorlalţi Nu era posibil ca un om să fi făcut toate acestea singur Oare în spatele lui exista o organizaţie? Şi el era şeful acesteia, sau o simplă unealtă? Şi ceilalţi? Ce rol jucau? Erau indivizi ca mine şi ca Eva pe care profesorul îi „pescuise”, sau ceva mai mult? Pe gigoloul italian nu îl vedeam şi de aceea nu-mi puteam forma o părere despre rolul lui, în afară de acela de a transporta statuia Eva, cu aparatele ei fotografice, făcea încontinuu fotografii pentru agenţie Nu Feuerbach era acela care o trimisese la Delfi ca să mă urmărească, şi nu părea să ne ajute în vreun fel la munca pe care o îndeplineam Cel puţin până în prezent Pentru ce se afla în Grecia? Oare ştia motivul şi mi-l ascundea sau urma să ia cunoştinţă de „misiunea” ei numai în clipa pe care profesorul avea s-o considere potrivită? Trebuia să ştiu toate astea – şi nu numai din simplă curiozitate În aceste zece zile s-au creat între noi relaţii oarecum mai apropiate Boulanger era dubios, afemeiat şi însetat de bani Colosul blond mi se părea de nepătruns Însă maiorul Wanstell era cel mai „vulnerabil” şi cel mai uman Ajunsesem să-l simpatizez Nu era o „maşină” Poate că alcoolismul îl făcea să-şi arate uneori adevăratul eu Şi ceea ce arăta te cucerea Desigur că „viciul” lui îl împinsese la acţiuni şi situaţii care nu făceau cinste numelui familiei sale, nici vechiului său titlu de nobleţe Însă n-avea stofă de escroc Era un aristocrat beţiv care rămăsese fără bani, care avea nevoie de bani ca să continue să trăiască aşa cum se obişnuise şi să-şi procure whiskyul care-i era necesar, dar nimic mai mult Dintre toţi ceilalţi el era acela care-mi dădea mai mult impresia că aparţine categoriei mele Cum îl „recrutase” profesorul? Am hotărât că n-ar strica să am cu el o convorbire particulară Aşa ceva nu era uşor Profesorul, deşi nu o arăta, ne supraveghea Şi poate că nu numai profesorul Nu deţineam nicio dovadă, dar aveam impresia unei prezenţe invizibile în jurul nostru Desigur că existau la Delfi şi alţi oameni de-ai lui Feuerbach, care nu luau parte direct la „acţiune”, fiind destinaţi unei alte faze a acesteia Însă, pe de altă parte, era posibil să mă înşel Abia în a paisprezecea zi am reuşit să mă întâlnesc în particular cu maiorul Părăsisem locuinţa lui foarte târziu, aproape în zori Muncisem intens toată noaptea şi eram cu toţii istoviţi Ajungând la hotel, am verificat dacă nu fusesem urmărit N-am observat nimic suspect M-am întors, şi după un ocol am revenit la locuinţa englezului Din fericire, nu se culcase încă L-am văzut în balcon Găsisem un pretext pentru întoarcerea mea inopinată: chipurile uitasem în casa lui bricheta mea de aur — Şi este o amintire, i-am spus S-a arătat gata să mă ajute s-o găsim — Nu v-aş fi deranjat, dar m-am temut că dimineaţa ar fi putut-o găsi lucrătorii — Nu mă deranjaţi deloc, mă întrerupse el Nu-i era somn şi părea trist Poate pentru că profesorul nu admitea să se bea în timpul lucrului şi maiorul fusese silit să se abţină Am coborât amândoi în pivniţă Am căutat puţin şi, pe urmă, aplecându-mă, am exclamat: — Iat-o! Avusesem grijă să ţin bricheta ascunsă în pumn — Mă bucur că aţi găsit-o Suvenirul este sentimental? — De familie — Atunci are şi mai mare importanţă M-am prefăcut că voiam să plec şi a arătat clar că dorea să mai rămân cu el — Să bem un păhărel Cerul se lumina spre răsărit Soarele îşi vestea apropiata apariţie I-am spus că era prea devreme ca să beau şi el nu a insistat Ne-am aşezat în balcon, el cu nelipsitul lui pahar Am avut grijă să stau în aşa fel, încât profesorul sau oamenii lui să nu mă poată vedea în cazul că ar fi supravegheat casa maiorului Oare oboseala muncii nocturne sau proasta dispoziţie îl făceau să arate atât de îmbătrânit? Mustaţa lui colonială, de obicei dreaptă, era cam pleoştită — Credeţi că vom putea duce la capăt treaba aceasta? mă întrebă — Din partea mea, da — Nu este numai partea dumneavoastră — După cum am văzut, profesorul a studiat totul, până în cel mai mic amănunt — Da, spuse fără pic de entuziasm Profesorul e grozav Desigur că nu era în apele lui Şi, dintr-odată, îmi puse întrebarea pe care de atâta timp doream să i-o pun eu, dar căutam modul cel mai potrivit — Îl cunoaşteţi demult pe profesor? Îmi dădea el însuşi apă la moară M-am stăpânit să nu-mi arăt mulţumirea — De foarte puţină vreme Într-o zi m-a vizitat la Paris Până în acea clipă îmi era total necunoscut Trebuia să fiu atent Două vorbe mai mult aveau să-l facă să se teamă Două vorbe mai puţin l-ar fi făcut bănuitor faţă de mine Niciunul din noi nu-şi dădea cărţile pe faţă Nu ştiam ce reprezintă pentru profesor fiecare din noi Observaţia lui cu privire la bricheta mea ca suvenir de familie, mă determină să-l întreb Aşa, fără un interes deosebit, de parcă pur şi simplu voiam să întreţin conversaţia (sau să-i schimb cursul, nefiind prea dispus să dezvălui relaţiile mele cu profesorul; un zel exagerat din partea mea în această privinţă i-ar fi părut suspect): — Aveţi familie? — Am avut Da, era vulnerabil Şi poate că nu acesta era punctul lui cel mai slab Îşi goli paharul şi îl umplu din nou — Nu credeţi că beţi prea mult? i-am spus — Foarte mult, fu el de acord N-am spus că avea să-i facă rău, dar pomeni singur despre acest lucru — Deja, ficatul meu este atacat — Dar, atunci Făcu un gest care însemna: „nu are importanţă” sau „mai bine aşa” M-am întristat, dar în acelaşi timp m-am şi bucurat Se afla într-o dispoziţie favorabilă mărturisirilor — Dumneavoastră? l-am întrebat Aduceam din nou vorba despre Feuerbach — Eu? — Îl cunoaşteţi demult pe profesor? — Tot atât cât şi dumneavoastră M-a vizitat şi pe mine, într-o zi Până atunci îmi era şi mie necunoscut — Şi v-a propus să cumpăraţi o casă la Delfi? Surâse — Nu Casa din Delfi o aveam Şi cred că tocmai de aceea m-a vizitat Pentru că aveam casa de la Delfi Nu mi se pare că contribui cu altceva la „afacerea” comună — Mai sunt şi cunoştinţele pe care le aveţi în privinţa explozibilelor — Şi asta, admise el cu indiferenţă Nu vreţi puţin whisky? — Nu beau dimineaţa — A, da Mi-aţi spus Îşi umplu din nou paharul pe care-l golise — Cândva, la vârsta dumneavoastră, nici eu nu beam, dar în armată — Aţi servit mult timp în armată? Zâmbi cu amărăciune — Aţi avea dreptate să nu mă credeţi, dar sunt într-adevăr maior Militar de carieră — Se vede de la zece poşte — În familia mea toţi au fost militari „Acesta este al doilea punct vulnerabil”, m-am gândit — Însă v-aţi retras cam de timpuriu — „M-am retras” nu este expresia exactă Prin urmare fusese dat afară Aveam în faţa mea un om care nu era răufăcător de meserie, pe care-l chinuia ceva în legătură cu situaţia lui familială şi care suferea că fusese dat afară din armată Încet-încet, stând de vorbă împreună, am aflat ce se întâmplase cu el În armată se obişnuise să bea Făcuse ceva, nu mi-a explicat ce, şi l-au dat afară Soţia îl părăsise Fără să-mi fi vorbit deschis, am tras concluzia că, plecând, luase cu ea şi copiii Maiorul decăzu tot mai rău Avea nevoie de bani pentru familie, pentru el, pentru whisky — Am ales cel mai nepotrivit mod de a-mi face rost de bani Şi tocmai atunci a apărut profesorul Când ajunsesem într-o situaţie fără ieşire N-am insistat să aflu amănunte, însă-mi puteam închipui cum se petrecuseră lucrurile O delapidare, pe care dolarii lui Feuerbach au acoperit-o la momentul oportun În felul acesta, maiorul nu mai ajunsese în faţa tribunalului Profesorul nu folosea oameni cu cazier judiciar — Cam la fel s-a întâmplat şi cu mine, am spus — Dumneavoastră sunteţi tânăr O puteţi lua de la capăt Ceea ce regret, însă, este că după ce vom termina, voi fi silit să părăsesc Grecia, fără speranţa de a mai putea reveni vreodată Am îndrăgit această ţară şi oamenii ei Când am ajuns la hotel, soarele răsărise Eram mulţumit de convorbirea avută: în privinţa maiorului nu mă înşelasem 12 Eva fu aceea care-mi atrase atenţia — Am impresia că individul ăsta ne urmăreşte Ne făceam obişnuita plimbare de după-amiază M-am oprit, chipurile ca să-mi aprind ţigara, şi l-am văzut pe omul despre care îmi pomenise Eva Era, desigur, american Înalt, cu părul tăiat scurt, cu un impecabil costum de mohair Tipul directorului de întreprindere sau instituţie, care a făcut studii înalte în colegii scumpe, şi era snob în felul american, unul dintre aceia pe care compatrioţii lui îl numesc „Charley din Princetown” — Eşti sigură? — Acum e sigur că ne urmăreşte pe noi Ieri l-am văzut lângă locuinţa maiorului O privea de parcă voia să o cumpere Atunci nu am dat importanţă faptului, însă de data asta — Poate e unul din „ochii” lui Feuerbach Eva ezită înainte de a răspunde — Nu este — Cum poţi fi atât de sigură? — Şi Feuerbach s-a neliniştit din cauza lui Nu am întrebat-o cum de aflase acest lucru Totdeauna aveam bănuiala că „iubita mea” are întâlniri secrete cu profesorul Însă m-am hotărât să-i vorbesc eu însumi lui Feuerbach seara, când ne-am adunat în pivniţa maiorului I-am spus fără ca ceilalţi să ne audă: — Este pe aci un american care se interesează de noi M-a întrebat de unde ştiam şi i-am explicat — Este omul dumneavoastră? am insistat — Nu — Atunci? — Vom afla ce doreşte acest domn Lăsaţi pe mine Ne-am continuat munca şi nu am mai discutat despre omul pe care în sinea mea îl numeam „Charley” Însă în zilele următoare l-am văzut de mai multe ori învârtindu-se prin preajma noastră Zilele care au urmat mi s-au părut destul de plicticoase Continuam să săpăm ca nişte cârtiţe, îmi făceam calculele, lucrătorii continuau reconstrucţia casei maiorului într-un ritm lent şi toate căpătaseră un aer rutinier Nu ne mai chinuia neliniştea Toate mergeau atât de bine! Profesorul mă întrebă: — Când credeţi că vom termina? — Când trebuie? — La cincisprezece august — Putem termina şi mai curând — Nu e nevoie mai curând Nu mi-a explicat de ce şi eu nu i-am cerut s-o facă Între timp rămăsesem singur Eva plecase din Delfi Fără să-mi dea amănunte S-a mărginit să-mi spună că îndeplinea un ordin — Şi unde te duci? — Mai întâi la Atena — Şi pe urmă? Îmi spuse că nu cunoştea urmarea La Atena avea să afle ce trebuia să facă în continuare Poate că minţea, poate că spunea adevărul — Dar de întors te întorci? — Desigur — Face şi asta parte din ordin? Mă sărută — Fireşte Am rămas singur Bineînţeles, nu aş fi putut afirma că eram îndrăgostit de frumoasa mea suedeză, însă Eva era o prietenă agreabilă Şi nu aveam dreptul să-i cer mai mult decât îmi dădea Pe măsură ce treceau zilele, mă ataşam tot mai mult de maiorul Wanstell Englezul îşi dezvăluia încet-încet adevăratul eu Sub aerul lui flegmatic ascundea mult sentimentalism şi, uneori, observam în felul lui de a fi o nostalgie îndurerată pentru ceva care pierise iremediabil Era foarte cult şi ştia pe dinafară multe versuri din operele lui Shakespeare Şi cred că începuse să mă simpatizeze — De ce nu încercaţi să scăpaţi din acest cuib de viespi? îmi spuse într-o zi — Dar dumneavoastră? — Pentru mine este prea târziu Dumneavoastră sunteţi tânăr, aveţi talent, vă puteţi reface viaţa — Am nevoie de bani Nu a mai insistat Profesorul observă relaţiile noastre oarecum deosebite şi se arătă nemulţumit — Văd că aţi devenit prieten cu englezul, îmi spuse — E rău? — Primejdios Să vă feriţi de beţivanul ăsta Să nu aveţi încredere în el — Este suspect? — Ceva mai rău Alcoolic Nu se poate controla Ştiam prea bine că nu acest lucru îl neliniştea pe profesor Nu voia să se creeze între oamenii lui nicio relaţie pe care să n-o aibă sub controlul său Eram nişte pioni, pe care numai el se socotea îndreptăţit să-i manevreze — Viaţa mea aici a devenit plicticoasă, i-am zis — N-am venit la Delfi ca să ne distrăm Mai târziu veţi avea destul timp pentru distracţii Cu toate acestea am continuat să întreţin relaţii prieteneşti cu maiorul Când nu aveam de lucru, stăteam cu el în balconul casei sau ne plimbam împreună prin împrejurimi Făcuse parte din Inteligence Service şi călătorise în toată lumea I-am vorbit despre omul pe care-l poreclisem „Charley” Îl observase şi el — Vorbiţi despre americanul cu păr scurt? — Da Mi se pare că ne urmăreşte — Desigur că ne urmăreşte — Nu este omul profesorului — De unde ştiţi? — Mi-a mărturisit-o el însuşi Englezul surâse — Şi îl credeţi? — În această împrejurare, da Credeţi că tipul este poliţist? Mă privi cu aerul unui om cu multă experienţă, care aude un tânăr pe care-l simpatizează spunând prostii — Poliţist grec? mă întrebă — Fireşte că nu Presupun că aparţine unei poliţii străine — Care se interesează de antichităţile din Delfi? — Sau de profesor sau de vreunul din noi! — Nu Nu, rosti el cu certitudine Am cunoscut destui dintre aceşti domni Americanul nu face parte din categoria lor — Şi totuşi, aţi spus chiar dumneavoastră că ne urmăreşte! — Da — Dar dacă nu este poliţist, om al serviciilor secrete sau „ochi” al profesorului Siebelmann, atunci ce este? — Poate reprezentantul „clientului” nostru Nu mă gândisem la acest lucru — Reprezentant — Al „clientului” nostru Profesorul lucrează în contul sau la cererea unui „iubitor de artă” Nu aşa ne-a spus? — Cam aşa — Poate că acest „iubitor de artă” vrea să ştie cum merge „treaba” pe care a finanţat-o Se vede că profesorul nostru nu-i inspiră prea mare încredere Era un punct de vedere M-am gândit însă că mai putea exista unul: ca şefii profesorului să-l fi trimis pe american ca să-l urmărească chiar pe el La scurt timp după voiajul Evei am mai avut o plecare Prinţul, americana lui şi iahtul lor au părăsit portul Itea Maiorul observă: — Noi săpăm şi domnul gigolo se plimbă I-am vorbit profesorului despre această plecare, însă el nu s-a arătat neliniştit — Italianul va fi aici la momentul potrivit Nu asta mă preocupă Observasem că, într-adevăr, îl preocupa ceva — Atunci, ce? — Beţivanul acesta de Wanstell — Ce a făcut? — În ultimul timp şi-a creat nişte relaţii inutile — Adică? Îmi spuse că maiorul făcuse cunoştinţă cu o grecoaică, o sculptoriţă care închiriase o casă lângă muzeu Şi o vizita — O idilă greco-engleză? Feuerbach nu-mi aprecie „gluma” — Nu e vorba de idilă Alcoolul nu-i lasă timp pentru amoruri, dar beţivul ăsta ar putea pălăvrăgi Sunteţi singurul dintre noi în care are încredere Vă consideră prieten Vreau Voia să-l urmăresc şi să-l controlez pe englez Nu avea nicio încredere în el — Atunci, de ce l-aţi amestecat în „afacere”? — N-am reuşit să găsesc pe altcineva, răspunse îmbufnat Să-mi comunicaţi cu regularitate ce face Acest ton poruncitor îmi displăcu, dar, la urma urmei, mă plătea Într-un fel, eram angajatul lui — În regulă, am spus De fapt, această nouă „misiune” îmi dădea mai multe prilejuri să mă aflu în tovărăşia maiorului, lucru care îmi plăcea Mă gândeam cum să-l „descos” pe Wanstell despre noua lui cunoştinţă, dar n-a fost nevoie La prima noastră întâlnire mi-a vorbit chiar el despre acest subiect Îmi spuse că făcuse o cunoştinţă interesantă, şi era sigur că avea să-mi placă Am îndrăznit să observ: — Oare cunoştinţele nu sunt primejdioase? Sau, cel puţin, aşa ar gândi profesorul — Sunt folositoare, necesare Vom rămâne la Delfi luni de zile Am trezi bănuieli, dacă nu am stabili relaţii cu nimeni Ar fi nefiresc Am surâs Desigur că el nu la folos se gândea — Şi, oricum, ar fi plictisitor, se grăbi maiorul să completeze Îşi dădea seama că nu aveam să cred că noua lui cunoştinţă fusese făcută numai pentru acoperire — Aţi vrea s-o cunoaşteţi? De ce nu? La urma urmelor, Feuerbach îmi ceruse să urmăresc toate mişcările maiorului — Dacă doriţi — M-a invitat la ea, la o cafea L-am însoţit Era o casă cu etaj, în stil ţărănesc Tot parterul era ocupat de o magazie (sau staul) care stătea încuiată O scară interioară conducea la primul etaj şi la un balcon spaţios Pe balcon ne aştepta noua cunoştinţă a maiorului Şi aceasta nu era alta decât vechea mea prietenă Aliki Lambrinou — V-am adus un prieten de-al meu, îi spuse englezul Aliki surâse — Domnul Stefanou, mă prezentă maiorul Aliki îmi dădu mâna şi zise: — Încântată Exact aşa cum s-ar fi purtat dacă am fi făcut cunoştinţă pentru prima oară 13 Noaptea, în timpul lucrului, Feuerbach găsi o ocazie ca să-mi vorbească între patru ochi — Cine este această nouă cunoştinţă a lui Wanstell? Nu-i spusesem că o vizitasem, dar era la curent, îmi ceruse să-l urmăresc pe maior, însă se vede că şi pe mine mă pusese sub urmărire Oare cu ajutorul cui? — Am cunoscut-o, i-am comunicat Nu întrebă când şi cum — Cine este? — O sculptoriţă grecoaică — Şi ce spunea beţivul ăsta? — Vorbea despre Shakespeare şi despre frumuseţea greacă — Tu – furia îl făcea să abandoneze pluralul – o cunoşti pe femeia asta? Am ezitat o fracţiune de secundă înainte de a-i răspunde — Nu Astăzi am văzut-o pentru prima dată Mă străduiam să par cât mai calm Urmăream cu atenţie chipul profesorului Ştia atâtea despre mine şi despre viaţa mea anterioară Dacă aflase şi despre vechea mea prietenie cu Aliki Lambrinou? însă expresia chipului său nu se schimbă Se mulţumi să spună: — Să-l supraveghezi pe maior Ne-am apucat din nou de lucru şi-n noaptea aceea am muncit mai mult ca oricând Dimineaţa profesorul ne comunică: — Vom face o pauză Şi cum ne uitam miraţi la el, completă: — de câteva zile Ne spuse că muncisem destul, că aveam nevoie de puţină odihnă, dar, fireşte, nu l-am crezut Nu era omul, care să se sinchisească de oboseala noastră Oare aştepta ceva (poate întoarcerea Evei), un nou ordin, sau se ivise vreo primejdie? Când am reuşit să rămân singur cu el l-am întrebat: — De ce întrerupem săpatul tunelului? — Avem destul timp la dispoziţie, îmi răspunse Nu vom termina la cincisprezece august? — Chiar mai repede — Nu vreau mai repede! — De ce trebuie să se întâmple neapărat în acea zi? Cineva se apropie de noi, împiedicându-l să răspundă, dacă, într-adevăr, avea de gând să-mi dea un răspuns Mărturisesc că acea muncă nocturnă mă istovise, şi eram sigur că şi ceilalţi se simţeau la fel de istoviţi Pauza mă bucură, deşi nu ştiam de ce o făceam Însă după două zile mi-am dat seama că greşisem: fără Eva, Delfi mi se părea şi mai plicticos Munca nocturnă constituia o ieşire Pentru mine timpul începu să se scurgă deosebit de încet şi descopeream că nu am niciun chef să admir natura, mai ales în astfel de împrejurări „Charley din Princetown” se învârtea prin Delfi, ignorându-ne – cel puţin aşa se străduia să arate Ceilalţi făceau eforturi ca prezenţa lor să nu fie prea remarcată Englezul meu bea mai mult ca oricând Ceasurile pe meleagurile lui Apollon treceau greu Numai profesorul părea mulţumit Se împrietenise la toartă cu fata bătrână, englezoaica, pe care o cunoscuse la muzeu, atunci când făcusem prima noastră vizită, şi ei doi deveniră centrul unui mic grup de străini mai în vârstă Era clar că profesorul îi uluise cu cunoştinţele lui istorico-arheologice În acele zile, când stăteam fără să lucrăm, prietenia dintre mine şi Wanstell deveni mai strânsă Odată ce Eva era plecată, îmi petreceam aproape fiecare după-amiază pe balconul lui Englezul ştia să vorbească, şi eu se vede că ştiam să ascult Avusese o viaţă destul de zbuciumată şi se pricepea să povestească lucruri interesante Îmi părea rău că bea atât de mult — Vă sinucideţi! i-am spus într-o zi Surâse într-un mod de nedescris — Nu poţi ucide un mort — Dar, dacă veţi continua astfel, veţi muri — Acest lucru s-a întâmplat demult, zise, umplându-şi din nou paharul Nu semănăm în nimic, însă dintre toţi ceilalţi simţeam că numai cu el aveam ceva comun — Viaţa dumneavoastră nu vă interesează? — Nu — Atunci ? Înţelese la ce mă refeream — Atunci de ce m-am amestecat în „afacerea” asta? Pentru bani Am rămas tăcut, însă se vede că privirea mea i-a mărturisit ce gândeam Un om căruia nu-i pasă de propria lui viaţă, cum se poate interesa de bani? — Nu pentru mine, răspunse la întrebarea mea mută Ştiam că se încurcase într-o deturnare de fonduri şi că avea copii Unul dintre aceste motive era cauza participării lui la ceea ce numeam, mai în glumă, mai în serios, „acţiunea Conducătorul de cvadrigă”? Mă împiedică să-i pun noua mea întrebare, întrebându-mă la rândul său: — De ce vă găseşte atât de antipatic? — Cine? — Drăgălaşa dumneavoastră compatrioată Domnişoara Aliki Lambrinou — Mă găseşte antipatic? — Aşa m-a lăsat să înţeleg — Nu are niciun motiv Nu o cunosc Vă întâlniţi cu ea? — Uneori Este o fată interesantă Şi, de altfel, aici la Delfi nu prea ai ce face, încheie el, golindu-şi paharul Constatam că, cu cât creştea simpatia mea pentru maiorul Wanstell, cu atât creştea antipatia profesorului faţă de el Cu ocazia unei întâlniri „întâmplătoare” în apropierea hotelului meu, îmi spusese: — Beţivanul acesta ne va provoca încurcături — Nu cred Bea mult, însă nu-şi pierde stăpânirea de sine Şi, în definitiv, ştiaţi de la început că bea Sau nu ştiaţi? Fireşte că fusese la curent şi tocmai această slăbiciune a lui îl determinase să-l aleagă — Nu e vorba despre asta, zise gânditor — Dar despre ce anume? — S-a schimbat, exclamă el, fără să-şi ascundă nemulţumirea Nu mai arată entuziasmul de la început faţă de „afacerea” noastră comună N-am rezistat ispitei de a-i spune: — Cred că niciodată nu a arătat un entuziasm deosebit — Însă era corect — Acum nu este? În loc de răspuns, se interesă: — Cu grecoaica aceea se mai întâlneşte? Îmi ceruse să urmăresc relaţiile lui Wanstell cu Aliki, însă eram sigur că le urmărea el însuşi, prin alţi acoliţi de ai lui — Din când în când, i-am răspuns Tăcu o vreme, de parcă îl preocupa ceva — Mă gândesc dacă n-ar fi mai bine să scăpăm de el M-am înfiorat, dar am reuşit să mă stăpânesc — După câte ştiu, avem nevoie de locuinţa lui — Există modalitatea ca s-o păstrăm Vom răspândi zvonul că maiorul a plecat în voiaj şi Vorbea de parcă se adresa sieşi Oare în acea clipă studia noul său plan? Nu era genul de om care improvizează Se gândise dinainte la toate acestea Pur şi simplu voia să-mi cunoască reacţia Am simţit o neplăcută strângere de inimă — Când spuneţi „voiaj”, vă referiţi la — Mă refer la faptul că nu trebuie să lăsăm un cretin alcoolic să ne distrugă o treabă atât de serioasă Cum de reuşeam să par atât de calm? — Credeţi că trebuie folosit orice mijloc? l-am întrebat — Da — Chiar şi moartea? Îmi răspunse liniştit — Dacă este necesar — Nu! Am rostit acest cuvânt cu mai multă tărie decât voiam De sub sprâncenele groase, ochii profesorului Feuerbach mă priviră cu asprime — Nu! am repetat cu hotărâre Mi-aţi propus o „afacere” şi am acceptat-o Sunt nemernic, escroc, dar nu asasin Am acceptat să mă amestec într-un furt Numai în acesta Înţelegeţi? Numai în acesta! Mă asculta fără să scoată un cuvânt — Numai, am repetat Vom ieşi cu toţii vii din această „afacere” Dacă maiorul va păţi ceva, dacă va pieri într-un „accident”, părăsesc totul Şi nu numai atât, ci voi împiedica şi „acţiunea” — Cum? — Cu orice mijloc Am accentuat cu deosebită emfază ultimele mele cuvinte Am zărit ura în privirea întunecată a profesorului Apoi, un surâs blând îi destinse trăsăturile Omul acesta îşi schimba expresia feţei într-un mod uimitor Redevenise bunul profesor — V-am formulat doar un gând al meu, rosti el — Pe care-l resping — În regulă Nu e cazul să vă supăraţi Nu fac nimic fără să mă sfătuiesc cu colaboratorii mei şi dumneavoastră sunteţi principalul meu colaborator Vi-l încredinţez pe maior Să nu-l scăpaţi din ochi Pe stradă se ivi englezoaica şi bătrâioarele ei prietene — Grupul meu! îmi zise Feuerbach Îmi permiteţi? Se duse în întâmpinarea lor, având aerul celui mai inofensiv turist Îl priveam, cuprins de tulburare Mă arătasem totdeauna uşuratic şi de data aceasta mai mult ca oricând Crezusem că mă amestecam într-o aventură mai mult distractivă decât primejdioasă Însă acum îmi dădeam seama de proporţiile sale reale Nu era o aventură distractivă, un „truc” inteligent Nu Feuerbach şi cei care se aflau în spatele lui n-ar fi ezitat să comită o crimă Mi-am aprins o ţigară; îmi tremurau mâinile Reuşisem să-i înspăimânt pe profesor? O speram Era inteligent şi trebuie să-şi fi dat seama că nu glumeam când spuneam că voi zădărnici „acţiunea” prin orice mijloc, în cazul că maiorul ar păţi ceva Cu toate acestea i-am spus lui Wanstell: — Ar fi bine să nu locuiţi singur — Adică? — Grecia e o ţară liniştită, însă nu este populată numai cu îngeri Există şi aici oameni imbecili sau primejdioşi Evitaţi să vă plimbaţi de unul singur prin împrejurimi Surâse — Nu trăim pe vremea bandiţilor care se autointitulau „regii munţilor”! — Fireşte I-am explicat că, deşi nu trăim în acea epocă, totuşi se putea foarte bine să existe vreun cretin de ţăran care să-şi închipuie că fiecare englez este un lord plin de lire — Ţăranii greci sunt cei mai de treabă oameni din lume Uitaţi că i-am cunoscut îndeaproape? Se referea la perioada Ocupaţiei — Sunt însă şi unele excepţii Şi, la urma urmelor, pe aici circulă mii de străini Printre ei ar putea Mă întrerupse — Nu vă temeţi de ţăranii greci şi de străini De ce nu sunteţi sincer? Credeţi că profesorul a început să se sature de mine? — Pentru numele lui Dumnezeu! Mă întrerupse iar — Nu ştiţi să minţiţi De asta vă temeţi? În general, mă pricepeam să mint, dar de data aceasta se vede că n-am reuşit — Vă dau cuvântul meu că nu — În regulă Vă cred Îmi dădeam seama că de fapt nu mă credea — Oricum, voi căuta să mă arăt prevăzător Bem ceva? Se duse să mai aducă un pahar Al lui îl urma, aşa cum câinele îşi urmează stăpânul Se-ntoarse curând şi-n timp ce îmi umplea paharul spuse: — Pe vremea Ocupaţiei, aici, în regiunea muntelui Parnas, aveam un prieten grec, de vârsta dumneavoastră Într-o noapte, când am căzut într-o ambuscadă, şi-a jertfit viaţa ca să o salveze pe a mea Cred că e cel mai bun prieten pe care l-am avut vreodată Îşi goli paharul — Până acum nu mă gândisem, însă acum, privindu-vă, îmi dau seama că îi semănaţi Îşi umplu din nou paharul — Nu vă îngrijoraţi pentru mine Ştiu să mă apăr de ţăranii greci răi, dacă există, de criminalii străini sau de scumpul nostru profesor Oricum, vă mulţumesc 14 „Odihna” pe care ne-o acordase profesorul ţinu două săptămâni În aceste zile nu s-a întâmplat nimic deosebit, în afară de faptul că odată l-am surprins pe Feuerbach discutând în taină cu „Charley de la Princetown” După aceea, americanul nu mai arătă interes pentru antichităţile şi peisajul din Delfi Părăsi localitatea cu un „Cadillac” cu număr de New York — Aţi ajuns la o înţelegere cu americanul? l-am întrebat cu prima ocazie — De unde ştiţi? — V-am văzut discutând împreună N-aş fi putut spune că surâsul lui era prietenos — Totdeauna v-am socotit ca pe cel mai inteligent dintre colaboratorii mei Da, ne-am înţeles — Ce voia? — Era reprezentantul „patronului” nostru — A, al „iubitorului de opere de artă”? — Da Voia să se convingă că nu-l păcălim — Şi s-a convins? — Presupun Dar să lăsăm asta „Treaba” Îmi spuse că aveam să acţionăm în noaptea de paisprezece august — În ziua de cincisprezece august, muzeul va fi închis Şi avem nevoie de cel puţin douăzeci şi patru de ore din clipa când vom prelua „marfa”, până în clipa când „dispariţia” ei va fi observată Deci urma să acţionăm în noaptea de paisprezece Muzeul avea să se redeschidă în dimineaţa de şaisprezece Timp de treizeci şi şase de ore furtul nu avea să fie observat În acest răstimp avea să se efectueze transportul – desigur pe iahtul americanei – şi nava avea să poată părăsi în linişte apele greceşti — Există o singură piedică, spuse Feuerbach Paznicul — Adică? — Noaptea, sau atunci când muzeul este închis, în muzeu se află un paznic — Şi atunci? — Îl vom face inofensiv — Cum? — Cu orice mijloc Din împrejurarea cu maiorul ştiam că sunt capabili de orice — Dumneavoastră veţi pleca, dar eu sunt grec, i-am spus Iau parte la un furt Nu la altceva Cât despre paznic, există alte mijloace — Care? — Am printre paznici un vechi cunoscut Cu o sumă mare de bani îl putem atrage de partea noastră I-am explicat în ce consta planul meu – în realitate nu cunoşteam nici un paznic – am făcut eforturi serioase şi până la urmă l-am convins sau credeam că l-am convins — Am să-l aduc la dumneavoastră să-i vorbiţi personal — La început nu-i vom dezvălui decât ceea ce este neprimejdios Mai târziu, vom vedea Acceptă (Sau se prefăcea că acceptă?) — În regulă, zise Aveam nevoie de acel paznic Era necesar în planurile lui Feuerbach, dar şi-n acela pe care el nu-l cunoştea încă Am încercat să găsesc printre angajaţii muzeului pe cel care mi-ar fi putut fi de folos Cum nu cunoşteam pe niciunul dintre ei, lucrul se dovedi foarte anevoios M-am dus de mai multe ori la muzeu, am început să frecventez cafeneaua unde-şi luau cafeaua paznicii atunci când nu erau de serviciu şi, în cele din urmă, mi s-a părut că găsisem omul potrivit Ca să fiu mai precis, nu găsisem un paznic, ci pe fiul acestuia Se numea Nikos Dimadis, era student, băiat frumos şi, aş putea spune, alintat Făcea cu succes pe „amorezul” pe lângă turistele străine, se îmbrăca ţipător şi cheltuia mai mult decât îi permitea salariul tatălui său Pe scurt, era un tânăr care adora banii şi avea mare nevoie de ei Nu mi-a fost greu să-i devin prieten Visa o viaţă „internaţională” şi l-am impresionat povestindu-i aventurile mele (unele reale, altele închipuite) prin capitalele europene Până la urmă m-a invitat la el acasă, şi astfel l-am cunoscut pe tatăl lui Dimadis senior era un om căruia îi plăcea vinul bun şi vorbăria Stătuse o lună în America şi socotea acea perioadă ca pe o „culme” a vieţii sale Se spune că fiecare om are o slăbiciune Visul acestui om de la munte era o insulă! Visa să-şi petreacă ultimii ani ai vieţii într-o căsuţă albă, pe malul mării, pescuind Avea să fie omul care-mi trebuia, experimentat, destul de viclean, umblat, dacă nu cumva avea „defectul” de a fi cinstit Când fiul lui a plecat într-o călătorie, m-am dus din nou la el L-am invitat într-o tavernă sărăcăcioasă şi, bându-ne vinul, am discutat despre America, despre insule şi despre pescuit Îmi mărturisi oful său — Blestemaţii ăştia de bani Îl socotea pe fiul lui un geniu – poate că era – şi ar fi vrut să-l vadă continuându-şi studiile în străinătate — Acolo se învaţă carte, nu glumă Însă ştia că nu exista nicio speranţă ca să-şi îndeplinească dorinţa — Aşa ceva nu se va întâmpla niciodată, murmură el ca pentru sine — Nu se ştie, am spus Am rostit cuvintele cu indiferenţă, însă paznicul era inteligent şi nu lăsă să-i scape ocazia — Cunoaşteţi vreun mijloc ca să-mi realizez visul? Era prea devreme ca să-mi arăt toate atuurile — Poate că voi găsi unul Mai vorbim noi La următoarea întâlnire, deşi aştepta să „vorbim”, nu am pomenit nimic despre acest subiect La fel şi în cealaltă Lăsam fructul să se coacă La cea de a patra întâlnire, după ce am golit câteva pahare de reţina, nu se mai putu stăpâni: — Deunăzi, parcă mi-ai spus ceva Trecusem la singular — Ce anume? Surâse Ochii îi sclipiră pe chipul negricios şi brăzdat de riduri — Eşti deştept, dar nici eu nu sunt prost Ştii tu ce N-ai vorbit aşa, la întâmplare Cum pot face rost de banii aceia, pentru studiile băiatului? Sosise momentul — Pentru studii, pentru insulă şi pentru pescuit, am spus — Cuum? — Pot să am încredere în tine? Fireşte, nu era vorba de încredere, ci de o justă apreciere a situaţiei Amicul meu dorea tare mult aceşti bani — Suntem prieteni, replică el — Pun la cale ceva, i-am zis, şi am nevoie de ajutorul tău Rămase tăcut, în aşteptare — O treabă serioasă — Şi primejdioasă? — Aşa cum am aranjat lucrurile, nu — Ascult Am ezitat Oare trebuia să-i spun totul? — Iată Există cineva care vrea să obţină un obiect din muzeul unde lucrezi — Ce? — Conducătorul de cvadrigă Se uită la mine, de parcă avea în faţa lui un nebun Apoi izbucni în râs — Probabil că glumeşti — Vorbesc foarte serios — Se gândeşte, într-adevăr, să fure statuia aceea? — Da — E nebun de legat — Nu chiar aşa Râse iar — Şi vrei s-o fur pentru el? — Nu — Atunci? — Vreau să dai o mână de ajutor — Acelui domn? — Nu Mie — Cum? I-am explicat În aceeaşi zi i-am comunicat profesorului plăcutele noutăţi Le primi cu vădită neîncredere — Sper că nu i-ai dezvăluit decât ceea ce era necesar, zise — Fireşte — I-ai vorbit despre mine şi despre ceilalţi? — Nu — Despre tunel? — Nu I-am adus la cunoştinţă numai ceea ce era absolut necesar, ceea ce m-aţi sfătuit dumneavoastră să-i spun — Şi a acceptat să ne ajute? — Are mare nevoie de bani — Ai încredere în el? N-ar fi fost înţelept să mă arăt prea entuziasmat — Cred că trebuie să am încredere Ştiam că profesorul nu avea încredere în nimeni — Vă asigur că-l cunosc pe acest om Bineînţeles, nu pot fi sută la sută sigur, însă ce ar câştiga dacă ne-ar trăda? Şi, de altfel, ce ar putea trăda? Că un domn i-a propus să fure Conducătorul de cvadrigă? Ar râde toţi de el — Nu-i vei da amănunte decât atunci când va sosi momentul Şi numai cele trebuitoare — E de la sine înţeles — Şi să nu-l pierzi din ochi Nu-mi puteam da seama dacă era mulţumit sau nu Îmi ceruse un paznic şi i-l adusesem Oare făcuse unele presupuneri? Nu aveam niciun motiv să cred aşa ceva Oricum, munceam cu mare elan Acum îi venise rândul şi domnului Boulanger şi aparatelor sale Tunelul progresase destul de mult Semăna cu o galerie de mină Într-o seară, după plecarea adevăraţilor muncitori, sosi un camion la volanul căruia se afla un individ pe care nu-l mai văzusem Acesta îşi descărcă încărcătura lângă „construcţia” maiorului Wanstell Colosul cel blond o transportă în pivniţă Un om lipsit de experienţă ar fi putut crede că ceea ce căra uriaşul erau nişte grinzi metalice, pentru susţinerea clădirii Mie însă nu mi-a fost greu să-mi dau seama de adevărata lor destinaţie În tunel urma să fie instalate şine Ne-am apucat de lucru chiar în aceeaşi noapte Printre muncitorii care reconstruiau casa am deosebit câţiva suspecţi În privinţa unuia se dovedi că mă înşelasem Ceilalţi însă îşi făcură apariţia, într-o noapte, în pivniţă — Prietenii aceştia ne vor ajuta, se mulţumise să spună profesorul Fără îndoială că se aflau şi alţii în spatele lui Altfel, de unde i-ar fi găsit pe aceşti oameni? — Nu este primejdios? l-am întrebat — Ce anume? — Ca indivizii ăştia să vadă ce facem? — Nu N-a vrut – şi de fapt nici nu mă aşteptam – să-mi explice pe ce se baza certitudinea sa Pe la sfârşitul lui iulie eram aproape gata Săparea tunelului era pe terminate Şinele fuseseră instalate Pe ele aşezaserăm un vagonet, care până atunci servise la căratul cherestelei pentru construcţia clădirii Îl procurase tot Boulanger Cei doi „muncitori” suspecţi dispăruseră la fel de misterios cum apăruseră Rămăsese numai micul nostru grup La 2 august profesorul mă întrebă: — Câte zile ne mai sunt necesare pentru terminarea tunelului? — După calculele mele, patru sau cinci — Câţi metri crezi că ne despart de ţinta noastră? Mi-am cercetat însemnările — Trei în linie dreaptă şi unul ca să urcăm — Azi suntem în doi ale lunii Pun cinci zile pentru tunel, alte trei pentru restul; deci la zece august totul va fi terminat? — Desigur — Vom pătrunde în sală exact la paisprezece august, exact la miezul nopţii Există vreo îndoială în această privinţă? — V-am spus: sunt sigur — Foarte bine Acum vine rândul amicului dumitale — Al paznicului? — Da Când lucrează în tura de noapte? — Nu l-am întrebat — Şi, pentru moment, ai procedat înţelept Acum trebuie să-l întrebi Şi nu numai asta Va trebui să se aranjeze ca în noaptea de paisprezece august să fie el de pază la muzeu — Şi dacă va fi altul? Nu prietenul meu fixează ordinea gărzilor Feuerbach mă privi cu răceală — Cât i-ai promis? I-am spus că-i promisesem o sută de mii de drahme Făcu o socoteală rapidă, le transformă în dolari şi murmură: — Cam trei mii de dolari Nu sunt puţini, dar nici mulţi Să fie patru mii, însă să facă aşa cum vrem noi — Şi dacă nu va reuşi? — Atunci, nu va primi niciun ban, replică el tăios Însă adăugă zâmbind: — Cu, patru mii va reuşi Am îndrăznit să observ: — Oare patru mii de dolari pot răscumpăra atâţia ani de închisoare? Răspunse cu răceală: — Pentru un om care are mare nevoie de ei, îi răscumpără Dar nu va ajunge la închisoare Vom potrivi lucrurile în aşa fel, încât să pară şi el victimă — Cum? — Voi da amănunte la momentul oportun, zise el cu asprime L-am întâlnit pe „amicul” meu, am discutat ce trebuia şi i-am comunicat lui Feuerbach rezultatul — Va reuşi — În ce fel? — Paznicul care trebuie să fie de gardă în noaptea de paisprezece august e căsătorit de curând Cum tânărul va vrea să profite de sărbătoare, prietenul meu îi va lua locul şi totul va fi în ordine Privirea profesorului mă străpunse ca un tăiş de pumnal — Nu ţi se pare că totul se rezolvă prea uşor? Avea bănuieli, aflase ceva sau era vorba doar de neîncrederea lui „profesională”? Nu am găsit de cuviinţă să mă arăt „mai catolic decât Papa” — Credeţi că pune ceva la cale? — Aş vrea să-l văd M-am arătat dispus să-l pun pe Dimadis în legătură cu el A refuzat — Nu Nu trebuie să cunoască pe nimeni altul în afară de dumneata Vreau să-l văd fără ca el să o ştie Ca să-mi dau seama ce fel de om este Conform dorinţei lui, am aranjat să-l vadă la muzeu „Omul poate fi analizat mai bine în mediul său obişnuit”, spusese profesorul Urma să ne ducem la muzeu separat Feuerbach cu prietena lui, domnişoara bătrână, eu singur Trebuia să stau de vorbă cu Dimadis Restul era treaba profesorului Aşa se şi petrecu întâlnirea — Cum vi s-a părut? l-am întrebat când ne-am revăzut în casa lui Wanstell — Pare om bun Eram gata să mă arăt de acord, dar profesorul se grăbi să adauge: — Însă nu este Munca lui îl plictiseşte, îi dispreţuieşte pe turişti şi e viclean — În concluzie? — Cred că nu te duce de nas Că pe mine nu mă ducea de nas, eram sigur — Atunci e în regulă? Să se ocupe de înlocuirea colegului său? — Da 15 În ziua de zece august eram gata De statuia Conducătorului de cvadrigă nu ne despărţea decât podeaua muzeului şi un strat subţire de pământ Aparatele domnului Boulanger fură îndepărtate de lângă „construcţie” şi îşi reluară locul în remiza Primăriei Împreună cu profesorul am făcut ultima verificare a tunelului Toate fuseseră bine calculate Pentru prima dată, Feuerbach părea mulţumit Aş putea spune, chiar emoţionat Metoda de „transport” a statuii era simplă şi tocmai de aceea eficace Aveam să înaintăm aplecaţi până la capătul tunelului Urma să târâm vagonetul cu ajutorul unei frânghii groase După terminarea „muncii”, Wanstell avea să-l tragă înapoi, spre intrarea în tunel, în timp ce noi aveam să-l ajutăm împingând din spate Vagonetul avea să pornească gol şi să revină cu preţioasa lui încărcătură Am făcut o probă Am înaintat, Feuerbach, colosul blond şi eu, târând vagonetul gol Ajunşi la capătul tunelului, Feuerbach a calculat timpul necesar pătrunderii noastre în muzeu Apoi a dat semnalul trăgând de frânghie Wanstell şi Boulanger, care rămăseseră în pivniţă, îşi îndepliniră partea lor de „muncă” Vagonetul alunecă fără zgomot pe şinele lui de fier — Perfect, şopti profesorul — Acum, când nu există încărcătură, am observat Surâse — Cu încărcătură va fi mai puţin uşor, dar la fel de eficace Am revenit în pivniţă Cu toţii eram stăpâniţi de o nelinişte pe care ne străduiam să o ascundem Strădaniile noastre ajunseseră la sfârşit Feuerbach îşi reluase aerul bonom — Am muncit mult, spuse Avem dreptul la un pic de odihnă Îşi privi ceasul — Acum e două după miezul nopţii Ne rămân patru zile libere Mai precis, trei zile şi douăzeci de ore Era mulţumit şi pentru prima dată o arăta — Patru zile, în care trebuie să fim mai atenţi ca oricând De acord, maiorule? Se adresă lui Wanstell, care rămase tăcut — Ar fi bine, continuă profesorul, să evităm prieteniile inutile şi primejdioase Puteţi pleca, domnilor Rămase ultimul în pivniţa lui Wanstell Poate fiindcă voia să-i spună ceva ce noi nu trebuia să auzim, poate pentru că voia să se convingă că noi ceilalţi nu vom avea vreo convorbire pe care el să nu o poată controla M-am întors la hotel Eram obosit, dar mai mult enervat Mă gândeam la cele ce-l preocupau pe profesor şi la altele pe care el nu şi le închipuia Spusesem că era o treabă uşoară, însă acum, când ne apropiam de sfârşit, vedeam că nu era Primejdiile se dovedeau a fi mai multe decât presupusesem Dacă, în ultima clipă, ceva nu mergea cum trebuie? Dacă Scrumiera de pe noptiera mea era plină cu chiştoace, dar continuam să fumez Mi-am privit ceasul Patru Curând avea să se lumineze de ziuă M-am străduit să dorm, însă n-am reuşit M-am sculat din pat şi am tras draperiile Enervat, am observat că clanţa uşii se mişca încet Fireşte, eram neînarmat Am căutat cu privirea ceva care mi-ar fi putut sluji drept armă Un gând îngrozitor puse stăpânire pe mine, paralizându-mă Dacă profesorul, acum când nu-i mai eram necesari, hotăra să se scape de noi? Parcă ştiam cine este acest om, ce reprezenta, până unde putea ajunge? M-am gândit să aprind lumina, dar nu am făcut-o, fie pentru că nu am putut, fie pentru că n-am apucat Clanţa se mişca încet-încet (Toate acestea se petrecură în câteva fracţiuni de secundă, dar atunci mi se păru că durează mult) Apoi, uşa se deschise Îl şi vedeam pe asasinul trimis de Feuerbach Eram incapabil să mă mişc, ca în coşmaruri Cineva se strecură în încăpere În sfârşit, am găsit forţa necesară ca să întorc comutatorul de lângă mine Lumina inundă brusc camera În uşă, Eva mă privea surâzând — Te-am trezit? — Nu ştiu aşa cred, am răspuns Când te-ai întors? Destinderea mă paraliză tot atât cât spaima — În clipa asta Abia după câteva minute am reuşit să-mi revin, să iau contact cu realitatea, să mă calmez — Ce-ai păţit? — Se vede că m-ai smuls dintr-un vis — Erotic? — Dacă se poate face dragoste cu profesorul Când ai venit? — M-ai mai întrebat şi ţi-am spus Abia acum Mi-am lăsat valiza în cameră şi iată-mă! Fireşte că minţea Nu era posibil să nu se fi întâlnit, înaintea tuturor, cu profesorul — Nu cumva te deranjez? spuse, oarecum jignită de atitudinea mea — Crezi? — Aşa se pare — Vei mai rămâne mult timp îmbrăcată cu acest oribil taior? — Nu-mi stă bine? — Pielea ta îţi stă mai bine Se apropie de mine, mă sărută, se-ndreptă spre baie aruncându-şi pe rând hainele, pe când eu îmi aprindeam o ţigară – a câta? I-am auzit vocea prin zgomotul apei — Nu cumva mi-ai găsit o înlocuitoare pe timpul absenţei? — N-ar fi fost uşor — De ce? Nu se găsesc turiste la Delfi? — De calitatea ta, nu — Este primul compliment care mi se face de când m-am întors — Profesorul n-a fost amabil? — Cine? — Profesorul Nu l-ai întâlnit? Zgomotul apei crescu, acoperindu-i răspunsul; dacă existase răspuns — Eva! — Ce-ai spus? — Nu te întreb de ce ai plecat Te înţeleg Era un ordin Pot să aflu însă unde ai fost? — Mai târziu Apoi veni în patul meu, cu trupul încă umed Şi, fireşte, nu aveam chef de discuţii Acum, când o ţineam în braţe, îmi dădeam seama că-mi lipsise mai mult decât crezusem — Eva, i-am spus, curând ne vom despărţi pentru totdeauna N-a întrebat de ce Aşadar ştia Şi datele şi restul — Lumea e mică De ce să nu ne întâlnim din nou? — Unde? — La Paris, la Londra, acolo unde ne-om afla — Dacă vom fi liberi — De alte legături sentimentale? — Sau de gardieni — Profesorul nu este deloc neliniştit — L-ai văzut? — Vrei să mă interoghezi, când putem face altele, mai plăcute? — Unde ai fost în tot acest timp? — Hoinăream — Turism? — Dacă-ţi spun da, mă crezi? I-am replicat, că, desigur, n-aş crede-o — Cum n-am crezut nici celelalte, dragă Că profesorul te-a întâlnit întâmplător la „Sotheby” etc — Şi totuşi, m-a întâlnit acolo Poate că nu chiar aşa cum ţi-am spus, dar acolo ne-am întâlnit Nu ştiu de ce îmi mărturisea toate astea Pentru că „afacerea” noastră se apropia de sfârşit, pentru că ţinea la mine mai mult decât ar fi vrut, sau din cauză că despărţirea noastră o făcea oarecum sentimentală? Poate pentru toate aceste motive, poate doar pentru unele dintre ele sau, poate, fiindcă socotea că acum, când ajunsesem la capăt, oarecare sinceritate era neprimejdioasă? — Acolo m-a întâlnit Dar nu recent, aşa cum ţi-am spus, ci cu mult timp înainte — Aşadar, veche colaboratoare — Da M-a găsit înfometată şi decepţionată, după cum ţi-am povestit Colaborarea noastră a fost însă diferită — Adică? — Urmăream Îi urmăreau pe cei care cumpărau de la licitaţii opere de artă — Aceasta era „misiunea” mea Aflam numele şi adresa „clientului” — Şi pe urmă? — Rolul meu se termina şi începea rolul lui Feuerbach şi al prietenilor lui — Ce făceau? — Furau — Ce furau? — Operele de artă cumpărate de amatorii de asemenea lucruri la licitaţii Fireşte, nu toate Din punct de vedere tehnic nu era posibil Una din o sută Capodoperele de mare valoare erau depozitate în seifurile băncilor sau în casele de bani ale hotelurilor Totuşi, existau şi împrejurări când cineva, fie pentru că urma să plece peste câteva ore, fie pentru că ignora pericolele care-l pândeau, păstra la el obiectul de artă cumpărat Atunci intrau în acţiune amicii profesorului Ţi-am spus, asta se întâmpla foarte rar Însă aducea profit — Şi tu? — Eu reintram în joc după Făceam o vizită neconsolatei victime Îi declaram că aflasem întâmplător unde se găseşte comoara lui Că puteam aranja, cu ajutorul unei sume de bani, ca obiectul de artă să-i fie restituit — Şi păgubaşii plăteau? — Totdeauna Plăteau şi din cauză că se temeau să nu se facă de râs, şi deoarece, mai ales nu voiau să rişte să-şi piardă bunul dobândit, dacă ar fi recurs la poliţie — Frumoasă treabă! — Murdară şi mai degrabă măruntă, pentru un şmecher de categoria profesorului — Care e categoria lui? — A lui Feuerbach? Păi acest om, dragul meu, este un geniu! Vorbise cu o sinceră admiraţie — Odată, un prieten de-al lui, într-o clipă de beţie, mi-a vorbit despre trecutul său Se pare că a fost un profesor renumit la o universitate germană Ştii, unul dintre aceia care capătă Premiul Nobel şi altele de acest fel Dar s-a încurcat Nu ştiu de ce am întrebat-o: — Eva, ai fost amanta lui? Izbucni în râs — Amanta lui Feuerbach? Nu ţi-e bine? Profesorul este homosexual De aceea a fost dat afară de la universitate, de aceea a fost închis Pentru o poveste cu băieţi şi narcotice — Şi, fireşte, nu se numeşte Feuerbach! — Nu, însă nu-i cunosc numele adevărat Dar ne ocupăm de el sau de noi? Îmi lipsise mult, era frumoasă, caldă şi în sfârşit Pentru destulă vreme nu ne-am mai ocupat de Feuerbach, nici de altceva, în afară de noi 16 Trăsesem draperiile, aşa că atunci când m-am trezit camera era întunecată Eva dormea lângă mine cu un surâs copilăresc pe buzele întredeschise Nu aveam dreptul să fiu pretenţios în chestiunile de morală – sunt conştient de ceea ce am devenit – însă priveam cu uimire acest chip cufundat în somn, atât de pur şi, aş spune, dacă în asemenea împrejurări cuvântul nu ar părea ridicol, nevinovat Eva trecuse prin multe, era, cum îmi mărturisise, o hoaţă, lucra demult cu acest dubios profesor, mă minţise aproape în tot timpul cunoştinţei noastre şi, totuşi, în relaţiile ei cu mine exista ceva sincer Pe scurt, o simpatizam şi eram sigur că şi ea simţea acelaşi lucru faţă de mine — Mă spionai? Vorbise încet, fără să deschidă ochii Deci nu dormea — Te privesc — Nicio femeie nu vrea să fie privită dimineaţa, când se trezeşte — Nu când are vârsta şi prospeţimea ta Deschise ochii, mă sărută şi întinse braţele — Mor după o cafea dublă Am apucat receptorul telefonului aflat pe noptiera mea şi am comandat două cafele duble — Nu ţi-e teamă că te compromiţi? glumi ea — Acum, în preajma plecării Se-ntoarse spre mine, sprijinindu-se într-un cot — Ştii ceva? Nu mă bucur că „munca” noastră se termină — Eşti foarte harnică — Sau puţin îndrăgostită Ştiu că nu vei crede cuvintele unei femei de genul meu, dar în zilele astea, când n-am fost împreună, mi-ai lipsit Mai mult decât credeam că-mi vei lipsi I-am spus că acelaşi lucru se petrecuse şi cu mine — E ridicol La oameni ca noi — Puţin Cât e ceasul? — Unsprezece Sări din pat şi se repezi să dea la o parte draperiile Lumina zilei inundă camera Auzirăm o bătaie discretă în uşă Eva alergă şi se băgă din nou în aşternut, tocmai când unul dintre angajaţii hotelului intra cu cafelele Aruncă o privire profesională spre capul blond care apărea de sub cearşaf, surâse aprobator şi lăsă tava pe masă — Altceva mai doriţi, domnule? — Nimic, mulţumesc Aroma cafelei făcu şi mai caldă, şi mai plăcută atmosfera încăperii însorite Am dat Evei una din ceşti Sorbi două, trei înghiţituri, cu vădită plăcere Ţinea ceaşca în amândouă mâinile şi îmi amintea de ceva din copilărie Poate de o mică verişoară cu care petreceam împreună vacanţa pe o insulă şi noi, copiii, ne luam dejunul în camera noastră — Şi afacerea asta cum a început? am întrebat-o — Care afacere? — Aceasta care a fost cauza cunoştinţei noastre — Conducătorul de cvadrigă? Este marea „lovitură” a profesorului Opera vieţii sale — Adică? — Ţi-am spus cum lucram Eram nişte hoţi mărunţi Până în ziua când profesorul Feuerbach a avut întâlnirea fatală De ce îmi vorbea cu atâta bunăvoinţă despre lucruri de care nu pomenise nimic până atunci? Pentru că ajunsesem la capăt? Deoarece credea că nu poate exista niciun pericol din partea unui om ca mine, amestecat el însuşi până-n gât? Din cauză că scurta despărţire dăduse un alt sens relaţiilor noastre? Oricum, ea vorbea şi eu ascultam cu mai mult interes decât arătam Profesorul avusese „întâlnirea fatală” tot la galeriile de artă „Sotheby” din Londra O zi la fel cu celelalte ale activităţii lui Urmărea licitaţia unor obiecte de artă Eva, la un alt capăt al sălii, îşi îndeplinea „misiunea” Singura diferenţă era că în ziua aceea urma să fie expus spre vânzare un tablou de Rubens Acest fapt nu numai că nu făcea ziua mai interesantă pentru profesor, ci dimpotrivă În activitatea lui se ocupa de obiecte de artă mai puţin valoroase Nu-l interesa un Rubens atât de scump Cumpărătorul lui avea să fie neapărat reprezentantul unui muzeu sau al posesorului unei colecţii particulare Măsurile de securitate pentru un tablou care valora milioane erau de aşa natură încât nu-i dădeau nicio şansă profesorului De aceea urmărea cu indiferenţă desfăşurarea licitaţiei La început, pentru tabloul de Rubens fură oferite treizeci de mii de lire Interveni un american şi până la urmă preţul urcă la patruzeci de mii Ultimul licitant era un tip uscăţiv şi stilat, cu aspect de diplomat englez Feuerbach îl văzu înaintând spre tribună şi, deodată, ochii prinseră a-i străluci Îi făcu semn Evei să se apropie — Să nu-l pierzi din ochi, îi spuse — Crezi că — Nu Nu credea că vor pune mâna pe o astfel de capodoperă Era vorba de altceva Îi dădu explicaţii Evei în aceeaşi seară, când aflase despre cumpărător că locuia la hotelul „Savoy” şi tabloul de Rubens se afla sub pază sigură — Omul acesta nu cumpără pentru el însuşi Nu era ceva nou La aceste licitaţii aproape nimeni nu cumpăra pentru el însuşi — Nu cumpără pentru vreun muzeu — De unde ştiţi? — La Paris, un prieten de-al meu i-a vândut o pictură de pe vremea Renaşterii — Şi ce e ciudat în asta? — Pictura respectivă fusese furată dintr-o mănăstire italiană Îţi dai seama ce înseamnă asta? — Nu — Individul o ştia — Ei, şi? — Colecţionarul pentru care lucrează acceptă să cumpere capodopere furate Trebuie să fie unul din acei amatori de obiecte de artă maniaci, care plătesc oricât ca să aibă plăcerea de a se bucura de o operă de artă, fie şi în taină, singuri Şi când plăteşte patruzeci de mii de lire pentru un Rubens legal Nu-şi termină fraza, însă Eva pricepu — Trebuie să aflăm neapărat pentru cine lucrează Au reuşit să afle după o urmărire sistematică, pentru care Feuerbach nu se mărginise la el şi la Eva Folosise şi prieteni de-ai lui, din ciudata lume în care trăia după ce fusese eliberat din închisoare Adevăratul cumpărător al tabloului de Rubens era un miliardar internaţional, al cărui nume Eva nu l-a aflat niciodată Când vorbea despre el, profesorul îl numea „domnul Smith” Avea palate în toate capitalele europene şi o insulă proprie în Mediterana Feuerbach îl vizită chiar în acea insulă Servitori şi paznici personali îl reţinură în micul port particular — Domnul nu primeşte pe nimeni — Pe mine mă va primi Ceilalţi se distrau pe socoteala acestui grăsan ridicol — De ce? — Deoarece îi pot oferi ceva pe care-l doreşte extrem demult Poate că l-ar fi aruncat în valurile albastre ale Mediteranei, dacă nu se-ntâmpla să debarce tocmai atunci omul care cumpărase tabloul de Rubens la Londra Auzi gălăgie şi, întrebă: — Ce doreşte domnul? I se spuse — Şi ce aveţi de oferit? i se adresă el lui Feuerbach — Un Manet din perioada tinereţii — Unde l-aţi găsit? — Îl vinde moştenitorul unui model al marelui pictor Acesta îl dăruise modelului său — Şi dumneavoastră cine sunteţi? — Profesorul Feuerbach, se prezentă acesta înclinându-se în felul lui demodat I se spuse să aştepte Eva vorbea cu tonul cuiva care povesteşte o întâmplare din copilărie sau un film care i-a plăcut — Şi „domnul Smith” l-a primit? — Da Feuerbach i-a vorbit despre inexistentul tablou de Manet Se plimba cu miliardarul printr-un parc împodobit cu copiile unor celebre statui greceşti şi romane Deodată, Feuerbach se opri şi arătă spre copia statuii Conducătorului de cvadrigă de la Delfi — Ce aţi spune de asta? întrebă Bogătaşul îl privi fără să înţeleagă — Mă refer la original — Sunteţi nebun? — Ce aţi spune? — Dar acesta este imposibil să fie furat! — Este o chestiune care mă priveşte pe mine, răspunse calm profesorul — Dar chiar dacă aţi reuşi să puneţi mâna pe el, lucru de altfel imposibil, nu mi-ar fi de niciun folos: va fi căutat de toate poliţiile din lume Ce să fac cu o asemenea statuie? — Ştiu că sunteţi un prieten dezinteresat al artei, zise profesorul surâzând Ştiu că vă place Arta pentru Artă şi că în încăperile subterane ale palatului dumneavoastră se găsesc multe capodopere „pierdute” pe care le admiraţi de unul singur La sfârşit i-a spus că nu cere un ban ca să preia „afacerea” — Numai declaraţia dumneavoastră că, dacă am să vă predau statuia, îmi veţi plăti suma de un milion de dolari Accentuez Plata după predarea „mărfii” Vă las să vă gândiţi Voi aştepta răspunsul dumneavoastră la hotelul „Lapin” din strada Vavenne, la Paris Este suficient să-mi trimiteţi o telegramă cu următorul conţinut: „Domnule profesor, sunt de acord” — Sunteţi nebun! Individul cu aspect de diplomat englez l-a condus până la micul port Feuerbach urcă în barca cu motor pe care o închiriase — Astfel se termină întâlnirea lui cu „domnul Smith”, încheie Eva Însă, după o lună, la hotelul „Lapin” din Paris, a sosit o telegramă: „Domnule profesor, sunt de acord” — Şi Feuerbach s-a apucat de „lucru”? — Da Mi-a spus că se săturase de afaceri mărunte De aici înainte aveam să ne dedicăm toate forţele unui singur scop Desigur că atunci nu cunoşteam exact amănuntele Le-am aflat mai târziu De fapt, toate amănuntele nu le-am aflat niciodată Şi nici nu cred că le voi afla — Dar ce ştii? am întrebat-o Conducătorul de cvadrigă — Despre această statuie, da, zise Eva zâmbind, însă despre celelalte? După ce a primit consimţământul miliardarului, Feuerbach s-a îngrijit să-şi creeze o organizaţie A găsit oameni pentru toate treburile şi, mai ales, finanţatori N-am aflat nimic despre ei Cine plăteşte? Profesorul n-a avut niciodată bani De la faimosul „domn Smith” n-a primit altceva decât asigurarea că va cumpăra „marfa” Între timp s-au făcut şi se fac cheltuieli A dat aconturi Mi-am amintit de teancul de dolari pe care profesorul mi-l înmânase în apartamentul Giselei — Îi plăteşte pe cei din grupul de aici Sume mari Pe care, desigur, le va încasa cu vârf şi îndesat de la „domnul Smith” De ce zâmbeşti? Zâmbisem? N-ar fi trebuit — Mă gândesc la această incredibilă afacere Şi ultimul tău voiaj? De ce ai plecat? Eva surâse — Să spunem că am fost în misiune — Unde? — Te superi dacă nu-ţi spun? Fireşte, nu aveam niciun drept să mă supăr, însă — Celelalte de ce mi le-ai spus? — Pentru că aparţin Istoriei — Nu te temi că m-aş putea dovedi nedemn de încrederea ta? am încercat s-o necăjesc Mă privi cu o expresie gravă — Ca să faci ce? — Păi să trădez ce am aflat — Cui? — Oricui — Dar, iubitule, nu ţi-am dezvăluit nimic care ar putea fi primejdios pentru profesor, pentru activitatea lui sau pentru altcineva Dacă era vorba să trădezi, ai fi făcut-o acum Acum, când ai fi putut împiedica finalizarea „afacerii” şi când profesorul ar fi fost prins în „flagrant delict”, Ce-ai să faci mai târziu cu mărturisirile mele? Te duci să spui că „un oarecare profesor Feuerbach, eu şi alţi câţiva am furat statuia Conducătorului de cvadrigă”? Nu vei mai găsi niciun „profesor Feuerbach” Prietenul nostru îşi va fi schimbat până atunci numele Nu vei fi în stare să spui cine este „domnul Smith”, nici unde se află statuia furată Singurul lucru pe care l-ai realiza, ar fi să ajungi tu însuţi la închisoare şi, poate, Wanstell sau Boulanger Surâse — Te iubesc foarte mult, dragule, însă nu aş dezvălui nicicând ceva care ar putea dăuna Nu pentru că n-am încredere în tine, ci fiindcă aşa sunt eu — Şi de ce îmi vorbeşti acum despre ceea ce nu mi-ai vorbit înainte? — Pentru că am ajuns la capăt, de aceea Îmi mângâie părul — Şi fiindcă îmi face plăcere să discut cu tine, scumpule Să vorbesc despre orice Sări din pat — Ştii ceva? Mi-am amintit că mi-e foame Aşa goală cum era se-ndreptă spre baie Avea un mers de dansatoare şi trupul ei zvelt înflorea sub soarele din Delfi M-am simţit năpădit de tristeţe, la gândul că acestea erau ultimele zile pe care le petreceam cu ea Ai fi zis că Eva se gândise la acelaşi lucru, deoarece îmi strigă, intrând în baie: — Când terminăm „afacerea”, sper că n-o să ne pierdem urma? — Sigur că nu — Ai să-mi laşi adresa? — Fireşte Ştiam însă că atunci când aveam să „terminăm” nu numai că nu aveam să-i las adresa mea, ci şi că aveam să fac tot posibilul ca să nu mi-o afle Nu eram deloc dispus să mă regăsească stimabilul profesor! Mai târziu, am ieşit cu Eva la plimbare În ziua aceea nu se petrecu nimic deosebit Faptul că un grup vesel, sosit de la Atena, invadase locuinţa vechii mele prietene Aliki Lambrinou nu era ceva care l-ar fi putut interesa pe profesor şi pe colaboratorii lui Pe mine însă mă interesa Mă uitam cu invidie la aceşti tineri – cei mai mulţi erau desigur studenţi ai Politehnicii – care soseau cu uneltele, cu buna dispoziţie şi conştiinţa lor curată Cu o oarecare melancolie m-am gândit că, odinioară, fusesem şi eu ca ei Cândva, nu cu prea mulţi ani în urmă, care însă îmi păreau acum secole Maiorul Wanstell îşi încetase vizitele la prietena lui grecoaică Îşi dădea seama că, cu părul lui cărunt, cu whiskyul şi cu melancolia lui nordică, avea să pară nepotrivit în mijlocul acelor veseli tineri mediteraneeni M-am gândit că poate, în mod discret, ei i-au dat de înţeles acest lucru Seara, Eva îmi spuse: — Mă duc să mă plimb — Singură? Zâmbi — Singură Nu se aştepta s-o cred şi nici nu urmărea aşa ceva După câte îmi povestise, ştia că o voi înţelege „Plimbarea” era de fapt o invitaţie a profesorului — Îmi închipui că n-ai să te întorci prea curând — Sincer să-ţi spun, nu ştiu — Atunci, mă pot plimba şi eu? — Blondă sau brună? — Cu mustaţă şi cu un pahar de whisky în mână Odată ce rămăsesem singur şi nu aveam de lucru, m-am dus la locuinţa maiorului Era singurul meu prieten în acest grup de oameni dubioşi Am primit paharul cu whisky pe care mi l-a oferit Pe-al lui, bineînţeles, nu-l părăsea Ne-am aşezat, ca de obicei, pe balcon Umbrele nopţii deveneau tot mai dese şi englezul meu era într-o dispoziţie cât se poate de proastă — Suntem nişte nemernici! exclamă deodată Aveam aceeaşi părere despre persoanele noastre, însă observaţia lui m-a surprins — Nemernici, repetă, de parcă vorbea cu sine însuşi, nu cu mine Ne pregătim să furăm ceva care aparţine acestei ţări, acestei frumuseţi, întregii omeniri Ştiam că beţivii obişnuiesc că filosofeze, însă Wanstell era mereu beat Şi, de altfel, se referea la ceva care-i era, cunoscut demult — Cine ştie pe mâinile cui va ajunge această minune a sensibilităţii umane În altă împrejurare, această remuşcare tardivă şi oarecum lirică mi-ar fi stârnit râsul Acum însă îmi era milă de Wanstell — În mâinile unui iubitor de artă, am spus — Sau ale unui revânzător şmecher — Credeţi? — Nu este prima dată când un muzeu cumpără antichităţi provenite din furt Ca să le ascundă în vreo încăpere subterană Nu credeam în această versiune şi aveam impresia că nu o crede nici el O spunea doar aşa, fiindcă simţea nevoia să-şi reverse furia — Regretaţi că v-aţi amestecat în „afacere”? — Nu-mi pot permite să regret Aceşti bani îmi sunt absolut necesari N-am fost niciodată un soţ şi un tată model Am însă neapărată nevoie de aceşti bani — Pentru copiii dumneavoastră? Rămase tăcut, însă tăcerea lui însemna „da” Îşi goli paharul şi, îndată, îl umplu iar — Dar dumneavoastră? Sunteţi tânăr După cum am văzut, sunteţi un bun inginer De ce nu plecaţi? Am zâmbit — Şi dacă plec tot nu voi salva statuia Furtul se va face şi fără mine — Vă veţi salva pe dumneavoastră Pentru o clipă m-am simţit tentat să-i mărturisesc totul Dar, aveam oare acest drept? M-am stăpânit — Am şi eu nevoie de aceşti bani, m-am mulţumit să-i spun Nu insistă În ziua următoare, în doisprezece august, profesorul ne invită la o scurtă i, consfătuire” O organizase cu mare atenţie Ne-am întâlnit departe de Delfi, pe munte, unde am ajuns fiecare sosind pe un drum diferit şi la ore diferite — Până în noaptea de paisprezece, nu ne vom mai întâlni În ziua de cincisprezece nici unui dintre dumneavoastră nu trebuie să se mai afle aci Scoase un bilet de avion — Pentru dumneavoastră, i se adresă lui Wanstell Destinaţia Johannesburg Plecaţi cu un avion al companiei T W A la orele 13 şi 45 Wanstell luă tăcut biletul — Sper că paşaportul dumneavoastră şi cele necesare sunt în regulă — Desigur Mie mi-a înmânat un bilet al companiei „Olimpic”, pentru Paris — V-aţi terminat treburile la Primăria din Delfi? îl întrebă pe Boulanger — Aproape Mai rămân câteva mici amănunte pentru mâine — Prin urmare, în ziua de paisprezece trebuie să plecaţi Francezul răspunse că nu era obligatoriu — În schimb, este mai firesc, îl întrerupse profesorul că răceală Plecaţi cu autobuzul de la orele 14 — Dar — Şi, fireşte, veţi reveni seara, străduindu-vă să nu fiţi văzut În ziua de cincisprezece august pleacă de la Atena avionul care vă va duce la Roma Îi înmână şi lui un bilet — Abia în ziua de şaisprezece va fi observată dispariţia statuii, continuă profesorul La acea dată, niciunul dintre noi nu trebuie să se mai găsească pe teritoriul Greciei Restul vă priveşte Observasem că uriaşul blond nu primise bilet Desigur că avea să plece împreună cu profesorul şi cu „marfa” Feuerbach avea nevoie de un paznic personal Nu era cazul să mă întreb cu ce mijloc de transport aveau să plece Prinţul italian şi iahtul amantei lui le stăteau la dispoziţie Profesorul ne mai dădu unele instrucţiuni şi apoi ne-am împrăştiat Am plecat aşa cum venisem: fiecare singur, şi am intrat în Delfi prin locuri diferite Ni se ordonase să nu ne mai întâlnim până în noaptea de paisprezece ale lunii Însă ordinul nu se referea şi la Eva Mă aştepta la hotel Nu-mi puse nicio întrebare, însă expresia ei arăta că ştia sau bănuia ce se petrecuse Se străduia să pară veselă, dar îmi dădeam seama că era tristă — Ultimele noastre ceasuri la Delfi, spuse — Ultimele Surâse — Crezi că o face intenţionat? Am întrebat-o: „cine” şi mi-a răspuns: „timpul” — Ne dăruieşte cele mai frumoase zile ale sale ca să regretăm şi mai mult Delfi Era, într-adevăr, o zi minunată — Te va aştepta? mă întrebă Eva deodată — Cine? — Fata aceea de la Paris Gisela Nu-mi aminteam să-i fi vorbit despre Gisela Însă, oricum, oamenii aceştia ştiau totul referitor la persoana mea — Ar avea toate motivele să nu mă aştepte — Ştie unde te afli? — Nu — Nu i-ai scris niciodată? I-am spus că nu-i scrisesem — Te iubea? — Aşa cred — Şi tu? — Era o fată de treabă Râse Îmi spuse că nu voia să vorbesc cândva la fel şi despre ea — Ştii că mâine plec? — Nu E un ordin? — Am terminat cu „afacerea” asta Profesorul nu pomenise de ea la „întrunirea” noastră şi presupusesem că aveau să plece împreună — Plec singură „Misiunea a fost îndeplinită”, cum se spune Am întrebat-o mai în glumă, mai în serios: — Pot să aflu în ce consta „misiunea”? Se gândi câteva clipe — La Roma, tu, îmi răspunse Asta o ştiam — Şi la Delfi? — Până la un punct, tu Profesorul nu-mi dăduse explicaţii de la început, însă după sosirea mea aici am înţeles: eram „acoperirea” ta Ar fi părut ciudat ca un bărbat tânăr şi frumos ca tine să stea singur la Delfi atâta vreme — Asta „până la un punct” Celelalte? Ţi se ceruse să mă urmăreşti? — Într-un fel se făcea şi asta, dar nu era misiunea mea Mă aflam aici, mai ales pentru a ţine legătura cu celelalte grupuri — Există şi altele? Râse — Existau Cine crezi că făcea plăţile, procura bilete şi altele? Cei din grupurile respective ignorau existenţa profesorului — Cine sunt? — Ţi-am spus Au plecat N-am insistat Îmi dezvăluia numai ce se putea, ca să nu-şi trădeze „patronii” Reţinerea ei nu mă supăra La urma urmelor se purta cinstit — Şi călătoria ta la Atena? am întrebat-o — Să zicem că avea ca obiectiv reglementarea ultimelor amănunte pentru predarea „mărfii” — Asta era? — Să presupunem că da Din nou am renunţat să aflu mai mult Nu am fost niciodată un model de om cinstit, dar totdeauna am simţit un fel de recunoştinţă pentru femeile care-mi dăruiseră dragostea lor, şi Eva se purtase corect cu mine Oricare ar fi fost „misiunea” ei în această murdară afacere, eu îi eram îndatorat Ultima noastră noapte avea izul dulce şi melancolic al despărţirii Am făcut schimb de adrese ca să ne putem regăsi Eu ştiam că nu aveam să o mai văd, dar aveam impresia că şi ea, chiar dacă nu ştia acest lucru, îl bănuia vag Plecă în dimineaţa următoare, cu autobuzul În clipa când ne luam rămas bun, îmi spuse: — Fii atent! — În ce privinţă? — Profesorul! Pare ridicol şi neprimejdios Însă este foarte periculos — Ce vrei să spui? — Nu iartă — Ce va trebui să ierte? — Nu-l subestima! Autobuzul era gata să pornească Mă sărută şi urcă înainte de a apuca s-o întreb la ce se referea Poate, însă, că nu voia să aflu Din primele zile constatasem că suedeza mea era foarte inteligentă Însă chiar atât de inteligentă? îşi scoase capul pe fereastră Vântul îi flutura părul lung şi blond În clipa aceea mi-am dat seama cât regretam faptul că nu aveam s-o mai revăd Am continuat să-mi flutur mâna în semn de salut, până când autobuzul a pierit la o cotitură a şoselei Am pornit spre hotel În apropierea lui l-am întâlnit pe profesorul Feuerbach Se întorcea de la plimbare, însoţit de domnişoara bătrână, englezoaica, şi de o doamnă mai în vârstă Mă salută scoţându-şi pălăria – un blajin domn bătrân de modă veche 17 Mai aveam de făcut un singur lucru şi apoi nu-mi rămânea decât să aştept noaptea de paisprezece august M-am întâlnit cu Dimadis şi am pus la punct ultimele amănunte La momentul potrivit avea să se afle la post Am găsit un prilej ca să-i transmit profesorului plăcuta veste Următoarele treizeci şi şase de ore au fost extrem de plicticoase Wanstell se închisese în casă Pe Boulanger l-am zărit o singură dată, de departe Când ieşea de la Primărie Se dusese desigur să-şi ia rămas bun de la prietenul său, primarul Lucrările la clădirea maiorului încetaseră În acest scurt răstimp am avut ocazia să constat cât de lungi pot deveni orele, când eşti singur şi când nu ai cu ce să le umpli Dintr-odată Delfi mi se păru mai mic decât un sat În cursul după-amiezii, în timp ce-mi făceam obişnuita plimbare spre pavilionul turistic, am văzut-o pe Aliki Lambrinou, înconjurată de tinerii şi gălăgioşii ei prieteni Un june cu barbă îi şoptea ceva şi au trecut pe lângă mine fără să mă observe (sau fără să fi vrut să mă observe) Când se-ntunecă mi-ar fi făcut plăcere să stau la taclale cu englezul, în balconul casei sale, însă ordinul era clar: nicio întâlnire înainte de noaptea următoare Neavând altceva mai bun de făcut, m-am dus la barul hotelului, unde am stat până la unu după miezul nopţii Abia atunci m-am hotărât să urc în camera mea Uitându-mă la ceas, mi-am spus că intrasem în ultima zi Am adormit când pierdusem orice speranţă că voi reuşi să mă odihnesc M-am trezit târziu Pe la unsprezece Avusesem nevoie de acest somn, ca să mai scap de câteva ceasuri de aşteptare şi ca să-mi refac forţele fizice, care aveau să-mi fie necesare la noapte După ce mi-am luat dejunul, am părăsit hotelul Pe strada principală am văzut că se încărcau în autobuzul pentru Atena bagajele domnului Boulanger Se ocupa de ele însuşi secretarul Primăriei Am trecut prin faţa casei lui Wanstell Maiorul îşi bea whiskyul pe balcon Îmi surâse Trecând la oarecare distanţă de locuinţa Alikiei Lambrinou, am observat că tinerii ei prieteni lucrau cu spor Râsetele şi cântecele lor ajungeau până la mine Am făcut o plimbare mai lungă şi apoi m-am reîntors la hotel, ca să iau masa După ce am terminat de mâncat, am mai stat un timp în sală bându-mi cafeaua şi fumând nenumărate ţigări În cele din urmă, am urcat în camera mea, am făcut un duş şi m-am culcat Intenţionam să nu părăsesc hotelul decât la ceasul când trebuia să mă duc la întâlnire Din fericire aveam cu mine un roman poliţist Am citit până pe la orele zece De momentul critic mă mai despărţeau două ceasuri Le-am petrecut în restaurantul şi în salonul hotelului Cu zece minute înainte de miezul nopţii intram în casa lui Wanstell Profesorul se şi afla acolo — Ceilalţi? l-am întrebat — Sunt în pivniţă — Atunci, putem începe Toţi, chiar şi Feuerbach, eram tulburaţi Eu poate mai mult decât ceilalţi Singurul care părea liniştit, indiferent aş fi putut spune, era Wanstell Privirea lui m-a făcut să înţeleg ceva ce ar fi trebuit să ştiu de la început: englezului nu numai că îi era indiferent dacă va fi prins, dar aproape că dorea acest lucru Am început Colosul, Feuerbach şi cu mine am pătruns în tunel, a cărui înălţime şi lăţime fuseseră calculate astfel încât să permită trecerea lăzii cu statuia Cu ajutorul lui Wanstell şi al lui Boulanger am instalat lada pe vagonet Metoda era simplă Noi, dinspre partea noastră, aveam să târâm vagonetul, cu o frânghie, până la muzeu Când Conducătorul de cvadrigă avea să se afle în ladă, Wanstell şi Boulanger aveau să tragă vagonetul înapoi cu o a doua frânghie, până la intrarea în tunel, adică în pivniţa lui Wanstell Noi aveam să-i ajutăm împingând din spate Am pornit Tunelul nostru ajungea până la podeaua muzeului A trebuit să săpăm foarte puţin ca să o atingem Rămânea partea cea mai grea: să pătrundem în sală, spărgând podeaua — Eşti sigur că ne aflăm la punctul Potrivit? mă întrebă profesorul Era nervos — Fireşte, dar o să verificăm — Cum? I-am spus Mă înţelesesem cu paznicul-complice Aveam să batem de trei ori, el avea să răspundă cu două bătăi, apoi noi cu încă una şi el cu trei Aşa se şi făcu Acum lucrurile se simplificau Nu numai că ne convinsesem, dar stabilisem şi locul cu precizie Ne-a trebuit o oră ca să străpungem podeaua Colosul blond era scăldat în sudoare Trupul lui gol de la mijloc în sus, trup ca al actorilor din filmele pseudoistorice italiene, părea de bronz El fu acela care trecu primul prin deschizătură, ajutându-l şi pe profesor să treacă Eu am rămas să le dau uneltele necesare şi am urcat ultimul Dimadis ne aştepta, tremurând de spaimă — Repede, repede! ne şopti Poate că zgomotul a fost auzit Am privit sala în care se afla Conducătorul de cvadrigă Vitrinele conţinând obiecte mici nu interesau Capodopera domina prin perfecţiunea ei Dimadis avusese grijă să acopere intrarea în sală cu un paravan de pânză — Ca să nu străbată lumina până în hol şi să fie văzută de afară I-am tradus cuvintele paznicului şi Feuerbach se arătă de acord De altfel nu avea timp de discuţii Priveliştea statuii îl fermeca Ne-am apucat să o dăm jos de pe soclul ei şi cu toate sculele, oxigenul, frânghiile şi puterea supranaturală a scandinavului, acest lucru se dovedi extrem de anevoios Înspăimântatul Dimadis ne ajuta cât putea, murmurând într-una: „Repede! Repede!” În cele din urmă am reuşit să desprindem statuia de pe soclu Nu voi descrie macaraua improvizată pe care am fost nevoiţi s-o instalăm ca să o putem apleca, nici trucurile folosite ca s-o transportăm până la gura tunelului Cântărea mult mai greu decât ne închipuisem şi treaba nu mergea chiar aşa cum am fi vrut Eram patru şi ar fi trebuit să fim zece Blondul Herakles nordic era, într-adevăr, foarte puternic, în schimb forţa fizică a profesorului aproape nulă Abia la orele patru dimineaţa am reuşit să depunem Conducătorul de cvadrigă în lada de pe şinele de fier — Trebuie să ne grăbim, zise profesorul Şi el, ca noi toţi, era scăldat în sudoare — Putem pleca Dimadis ne opri — Şi eu? Trebuia să-l legăm şi să-i punem un căluş în gură Să pară victimă a jefuitorilor, nu complice Se făcu şi aceasta cu adaosul unui amănunt pe care nu-l pusesem la socoteală Înainte de toate, colosul îi dădu paznicului un pumn în bărbie! Acesta se prăbuşi leşinat pe podea şi atunci blondul îl legă repede, cu îndemânarea aceluia care nu face aşa ceva pentru prima oară Apoi îi puse un căluş — Să mergem, zise Feuerbach Colosul trecu primul prin spărtură şi-l ajută şi pe profesor să coboare — Vino! îmi spuse Înainte de a pătrunde în gura întunecată a tunelului, am aruncat o privire în jur Soclul Conducătorului de cvadrigă sfărâmat, Dimadis zăcând în nesimţire, legat şi cu căluş, podeaua acoperită cu bucăţi de marmură şi ciment — Vino! M-am strecurat şi eu prin spărtură Aşa cum ne înţelesesem, profesorul trase de frânghie Din partea cealaltă am primit semnalul convenit şi, îndată, vagonetul cu lada în care se afla statuia se puse în mişcare pe şinele de fier Wanstell şi Boulanger, aflaţi în pivniţa maiorului, trăgeau de frânghie Aplecaţi cât ne permitea înălţimea tunelului, împingeam şi noi vagonetul Poate că era cea mai uşoară parte a „acţiunii” noastre Greutăţile au reînceput când am ajuns la capătul tunelului şi trebuia să urcăm sus „încărcătura” Ne-am trudit, dar am reuşit Boulanger procurase tot aparatajul necesar şi noi nu ne cruţaserăm forţele Profesorul aruncă o ultimă privire statuii şi închise capacul lăzii Ţinu să bată el însuşi în cuie capacul, de parcă se temea să nu-i furăm comoara în ultima clipă Când termină de bătut şi cel din urmă cui, îşi şterse cu batista fruntea îmbrobonată de sudoare — Domnilor, am terminat, spuse şi oftă Nu terminasem Mai rămâneau unele amănunte esenţiale şi englezul fu acela care i le reaminti — Nu chiar Profesorul îl privi întrebător — Rămâne transportul — Am avut grijă — Şi noi? continuă netulburat Wanstell Feuerbach zâmbi Acel zâmbet bonom, de care învăţaserăm să ne temem mai mult decât de furiile lui — Îndată ce „marfa” va fi încărcată — Unde? îl întrerupse calm englezul Exact în acea clipă se auzi din stradă zgomotul făcut de motorul camionului Feuerbach îşi consultă ceasul — Soseşte la timpul stabilit Şi apoi, răspunzând întrebării englezului, zise: — În camionul care abia a venit — Prefer înainte, spuse Wanstell Mai întâi să ne lichidăm socotelile În acele clipe l-am admirat Ce bărbat puternic ar fi fost, dacă nu ar fi ajuns sub dominaţia alcoolului! Chiar şi acum, cu atâta alcool în vine, vorbea cu un calm neobişnuit Vocea îi era sigură, pe faţă nu-i tresărea niciun muşchi Feuerbach surâse — Asta înseamnă că nu aveţi încredere în mine? spuse vesel — Înseamnă că iau măsurile necesare, replică maiorul Preocupat de „celelalte” chestiuni, nu mă gândisem la asta Wanstell avea dreptate Un individ de teapa lui Feuerbach era în stare, dacă-l lăsam, să încarce „marfa” în camion şi să plece fără să ne plătească Ce am fi putut face în acest caz? Am fi reclamat la poliţie că ne înşelase? — Domnii ce spun? întrebă profesorul Boulanger zâmbi umil — Nu cred că are importanţă dacă va fi înainte sau după, răspunse Era clar că prefera „înainte” — Dumneavoastră? Mi se adresa mie Nu era momentul să umblu cu mănuşi — Sunt de acord cu maiorul Pe colos fireşte că nu l-a întrebat — Atunci, foarte bine Se va face cum doriţi Se aplecă, luă o valiză pe care o lăsase într-un colţ, fără ca noi să-l fi observat, o puse pe ladă şi o deschise Era plină cu, teancuri de dolari — Pachetul fiecăruia este pregătit, zise Acest lucru îl va face pe scumpul nostru maior să simtă mustrări de conştiinţă pentru ceea ce a gândit Chipul „scumpului nostru maior” rămase inexpresiv Feuerbach luă un teanc de dolari — Pentru dumneavoastră, şi mi-l înmână Apoi făcu acelaşi lucru cu Boulanger şi Wanstell Nu ţinusem niciodată în mână două sute cincizeci de mii de dolari, însă teancul nu mi-a părut să corespundă sumei — Câţi sunt? l-am întrebat pe profesor — Cât ne-am înţeles, dragul meu, cât ne-am înţeles — Două sute cincizeci de mii? — Douăzeci şi cinci de mii Număraţi-i Îmi promisese două sute cincizeci de mii, nu douăzeci şi cinci de mii Privirile celorlalţi mă convinseră că şi cu ei procedase la fel — Fusese vorba de două sute cincizeci de mii, am insistat — Imposibil „Afacerea” nu va aduce un câştig atât de mare — Nu m-am amestecat în tratativele dumneavoastră cu clientul, şi nici nu mă interesează Însă pentru această sumă ne-am înţeles — Poate nu vă amintiţi bine Era limpede că voia să ne prade — Asemenea „amănunte” nu se uită Mi-aţi promis două sute cincizeci de mii de dolari — Da? Odată ce insistaţi, înseamnă că aşa este Probabil că am spus două sute cincizeci, înţelegând de fapt douăzeci şi cinci Nu voi reuşi niciodată să vorbesc corect franţuzeşte! Îşi bătea joc de noi şi, desigur, nu intenţiona să ne convingă Colosul blond, care şi scosese la iveală un pistol, era mult mai convingător! — Ceilalţi domni insistă şi ei? întrebă Feuerbach Colosul se juca cu pistolul — Să terminăm, rosti plictisit Wanstell De la un individ ca tine trebuia să ne aşteptăm la aşa ceva — Dumneavoastră? Era rândul lui Boulanger Acesta nu răspunse Scoase din teanc o bancnotă de o sută de dolari şi o cercetă atent la lumina becului — Cel puţin nu sunt false, spuse — Mă jigniţi, zise profesorul, deşi era clar că puţin îi păsa Şi dumneavoastră ce părere aveţi? Mi se adresă — Argumentele dumneavoastră m-au convins, am replicat arătând spre blondul cu pistolul — Ştiam că ne vom înţelege! exclamă profesorul încântat Acum, sper să vă faceţi datoria până la capăt! Ne-am făcut-o Am ajutat ca lada să fie încărcată în camion Colosul se instală lângă ea Feuerbach îşi luă rămas bun — Vă doresc mult noroc, domnii mei Şi nădăjduiesc să mi se dea ocazia să mai colaborăm şi altădată Nu ştiu ce nădăjduiau ceilalţi, însă eu doream din suflet să nu-l mai întâlnesc niciodată Şi aveam să fac tot posibilul ca să nu-mi mai apară în cale L-am văzut luând loc lângă şofer Maşina porni, îndreptându-se spre Itea Desigur, aştepta iahtul amantei italianului — S-a terminat şi asta, spuse Boulanger N-am mai discutat între noi despre felul cum ne trăsese pe sfoară profesorul, nici despre suma pe care o promisese fiecăruia Se vede că toţi trei ne recunoşteam vina Ar fi trebuit să ştim că promisiunile unui nemernic ca Feuerbach nu au nicio valoare Boulanger îşi luă rămas bun Avea să plece aşa cum venise: pe ascuns Pentru primarul din Delfi plecase încă de dimineaţă Mâine avea să ia avionul pentru Roma — Niciodată nu l-am simpatizat pe individul ăsta, spuse maiorul când rămăseserăm singuri Şi eu nutream aceleaşi sentimente faţă de francez — Bem ceva? îmi propuse Wanstell De data asta simţeam şi eu nevoia să beau Ne-am aşezat în balcon În ciuda oboselii, noaptea de august ne izgonea somnul — Regret că n-o să mai pot rămâne pe aceste meleaguri, murmură maiorul — Unde vă duceţi? — Nu l-aţi auzit pe Feuerbach? Destinaţia avionului meu este Johannesburg — Şi pe urmă? Făcu un gest nedefinit Nu se gândise la „pe urmă” — Cu cele douăzeci şi cinci de mii vă veţi putea pune la punct problemele? — În punctele esenţiale, da Brusc, m-am hotărât N-ar fi trebuit, dar se vede că nu mă puteam dezbăra de firea mea uşuratică — Domnule maior, aţi vrea să rămâneţi în Grecia? — Ştiţi bine că nu se poate Am insistat — Dacă ar fi posibil, aţi vrea? — De ce să făurim visuri? Ştim amândoi că L-am întrerupt — La ce oră pleacă avionul dumneavoastră spre Johannesburg? Înainte de a răspunde, mă privi uimit — Mâine la orele 13 şi 45 — Să vă amânaţi călătoria cu câteva zile — Dar — Pentru câteva zile Ştia că poimâine, în şaisprezece ale lunii, muzeul avea să se deschidă Că nemaipomenitul furt avea să stârnească mare vâlvă Că poliţiile întregii lumi aveau să fie puse în stare de alertă Că avea să se descopere pe unde fusese transportat Conducătorul de cvadrigă şi că tunelul avea să-i conducă pe poliţişti direct la el acasă – şi la el însuşi — Vorbiţi serios? Îmi părea rău că vorbisem, dar era prea târziu ca să mai dau înapoi — Foarte serios — Cunoscând consecinţele? — Fireşte Nu ceru alte explicaţii Creierul lui, în ciuda alcoolului cu care-l adăpase, funcţiona rapid — Dumneavoastră plecaţi mâine la Paris, cu un avion al companiei Olimpic? Nu-i aşa? mă întrebă — Da — Şi îmi propuneţi să rămân în Grecia? — Da Surâse — Voi rămâne De doi ani locuieşte la Atena o prietenă de a mea O arheologă americană Mă va găzdui cu plăcere Am să vă dau adresa ei Mi-o dădu — Ca să-mi scrieţi de la Paris Avusesem dreptate Surâsul lui arăta că era înzestrat cu o minte ascuţită, pe care băutura n-o influenţase Acel surâs spunea mai mult decât cuvintele 18 Dimineaţa, maiorul Wanstell a plecat Nu ne-am luat rămas bun, deoarece o făcusem în zori A plecat fără să se ascundă, încuind cu grijă uşile locuinţei, aşa cum ar fi făcut orice străin care dobândise o casă la Delfi Desigur, lucrările de reconstrucţie a clădirii nu se terminaseră, însă se putea presupune că maiorul avea să revină ca să le continue Am rămas singur Ar fi trebuit să plec şi eu imediat, ca să prind avionul de Paris Însă nu am plecat Eram atât de bine instalat în patul meu de la hotel (oboseala muncii nocturne abia acum se făcea simţită), încât m-am hotărât să nu mă scol Am comandat un „dejun” copios la amiază şi am adormit din nou Am ieşit din hotel numai după ce se înnoptase Am făcut o plimbare prin Delfi şi am revenit ca să cinez Am urcat în camera mea pe la miezul nopţii După ce am fumat o ţigară în faţa ferestrei deschise, m-am culcat Somnul mi-a fost adânc, fără vise Dimineaţa mă aflam printre primii vizitatori ai muzeului Voiam să savurez spectacolul Un grup de turişti se şi formase, aşteptând ca paznicii să deschidă Ghidul lor a început o prelegere introductivă, despre Delfi, Pythia, Amfictionii şi alte asemenea La un moment dat au sosit şi paznicii Unul dintre ei a descuiat poarta muzeului, ceilalţi şi-au ocupat locurile şi, apoi, s-a permis accesul publicului Grupul de turişti a pătruns în muzeu; printre ei, şi eu Aş fi vrut să fie şi Wanstell cu mine, să savurăm împreună „spectacolul” Soclul sfărâmat al Conducătorului de cvadrigă, spărtura din podea, paznicul legat şi cu căluş în gură Auzeam vocea ghidului — Şi acum, vom vedea una dintre capodoperele sculpturii antice, celebrul Conducător de cvadrigă din Delfi Grupul a înaintat şi eu odată cu ei Am ajuns la intrarea sălii Turiştii străini îşi ţineau respiraţia Ştiam prea bine ce aveam să văd Şi, am văzut În sală domnea cea mai desăvârşită ordine Podeaua proaspăt spălată, întreagă Nu exista niciun paznic legat Iar de pe soclul său intact, Conducătorul de cvadrigă îşi mâna cvadriga invizibilă Ghidul dădea explicaţii Vocea lui constituia un plăcut acompaniament muzical pentru gândurile mele Turiştii se bucurau de priveliştea pe care le-o oferea Conducătorul de cvadrigă, însă eu mă bucuram şi mai mult Cum să spun? Această clipă minunată era în oarecare măsură opera mea! 19 Tânărul voinic, cu plete şi barbă, mi-a ieşit în întâmpinare la uşa prietenei mele Aliki Lambrinou — Domnul? Mi-am spus numele — Aş vrea s-o văd pe domnişoara — Din nefericire, la această oră este ocupată Reveniţi mai târziu Îmi tăia calea cu trupul lui uriaş — Trebuie s-o văd neapărat, am insistat — V-am spus: mai târziu! — Cel puţin, aţi vrea să-i comunicaţi că o caut? Era foarte simplu şi totuşi nu s-a clintit Ai fi zis că stătea în faţa casei tocmai ca să împiedice intrarea oricui Un fel de santinelă, care nu era dispusă să-şi părăsească postul — Mai târziu M-am hotărât să fiu mai desluşit — Sunt şi eu amestecat în afacere M-a privit neîncrezător — Care afacere? — Ştiu ce se petrece înăuntru Tânărul păru să ezite câteva clipe Apoi fluieră Un al doilea tânăr din grupul gălăgios al studenţilor se ivi la fereastră Cel de afară îi făcu semn să se apropie Când acesta veni lângă noi, îi vorbi despre mine — Cum aţi spus că vă numiţi? Mi-am silabisit numele Cel de al doilea tânăr dispăru în interiorul casei şi reveni cu răspunsul — Domnişoara vă aşteaptă Am intrat împreună în casa ei Am urcat câteva trepte, apoi am coborât altele şi am văzut ceea ce mă aşteptam să văd: copia sălii muzeului din Delfi, în care se păstra statuia Conducătorului de cvadrigă Copia era pe cale de a fi demontată Grupul gălăgios al studenţilor aduşi de Aliki muncea în ritm susţinut Scoteau de pe pereţi şi de pe podea plăcile de plastic care păreau de marmură, falsele vitrine şi tot ceea ce făcuse ca parterul vast al casei ţărăneşti să semene aidoma cu sala muzeului Soclul sfărâmat al Conducătorului de cvadrigă, pe care în aceeaşi dimineaţă nu-l văzusem în adevăratul muzeu, se afla aci, la fel ca şi spărtura din podea, care conducea la tunel Numai paznicul Dimadis, cel legat şi cu căluş în gură, lipsea De fapt nu lipsea de tot Era şi el aici, lângă Aliki Lambrinou, numai că arăta vesel şi zâmbitor Aliki îl lăsă şi se îndreptă spre mine Era desigur mulţumită, însă nu o lăsa să se vadă — Să mergem înăuntru, îmi spuse M-a condus în interiorul casei, după ce le atrase atenţia celor care lucrau: — Cât puteţi de repede, băieţi Când am rămas singuri, am exclamat bucuros: — Am reuşit! Nu păru să-mi împărtăşească entuziasmul — Da, răspunse sec — Aliki, nu voi uita niciodată ce ai făcut! — Aş prefera să uiţi — Dar, ceea ce ai făcut M-a întrerupt — Am procedat astfel pentru că nu exista altă posibilitate Îmi amintesc că ţi-am spus părerea mea chiar de la început Atunci când ai venit la Atena ca să mă întâlneşti şi să-mi povesteşti mizerabila ta poveste Da, într-adevăr, îmi spusese ce părere are când plecasem pe ascuns de la Delfi şi mă dusesem la locuinţa ei din Atena Discuţia noastră îmi reveni cu claritate în minte — Şi acum ce-ţi închipui că trebuie să fac? mă întrebase după ce-i relatasem propunerea lui Feuerbach Să las un escroc internaţional şi un zăpăcit de prieten să răpească patriei mele şi întregii umanităţi o asemenea capodoperă? — Fireşte că nu — Deci nu-mi rămâne decât să anunţ poliţia, pentru ca Feuerbach şi complicii lui să ajungă la închisoare — Şi eu împreună cu ei — Din nefericire şi tu Zâmbisem cât putusem mai copilăreşte — Credeam că mă simpatizezi — Deşi, din păcate, nu o meriţi — Mă simpatizezi? — Orice om are slăbiciunile lui — Şi ai să mă trimiţi la închisoare? — Vezi altă soluţie? — Da — Care? Şi atunci îi vorbisem despre „soluţia” mea — Aliki, din primul moment, de când am acceptat propunerea lui Feuerbach, nu m-am gândit nici măcar pentru o clipă să fur cu adevărat statuia Conducătorului de cvadrigă de la Delfi În primul rând, pentru că orice părere ai avea despre mine — Cea mai rea! — sunt grec şi îmi iubesc patria Zâmbise ironic — Acest „în primul rând” nu este prea convingător — Şi totuşi este adevărat — Să trecem la „cel de al doilea rând” — În al doilea rând, pentru că nu avem nicio şansă de succes Este greu să furăm statuia, dar şi dacă vom reuşi, vom fi urmăriţi cu atâta înverşunare de toate poliţiile lumii, încât va fi imposibil să scăpăm — Atunci să renunţaţi — Nu pot Feuerbach mă are la mână, şi, de altfel, dacă eu m-aş retrage, el tot va da lovitura mai târziu, cu alt nume şi cu alţi complici — Frumos! Deci de la început nu aveai intenţia să furi Conducătorul de cvadrigă Atunci, care e scopul tău? — Să-l fur pe Feuerbach! Mă privise mirată — Pe Feuerbach? — Oare nu o merită? — Cum? Îi explicasem „cum” — Din fericire, muzeul din Delfi este mic şi sala unde e păstrată statuia încă şi mai mică În alt muzeu, planul meu ar fi fost irealizabil Însă în acesta se poate Îi spusesem că aveam să închiriem o casă în apropierea muzeului Apoi aveam să transformăm interiorul clădirii într-o copie fidelă a sălii unde se află Conducătorul de cvadrigă Şi în această sală-copie, aveam să aşezăm o copie a statuii — Eu sunt inginer Eu fac calculele pentru tunel Le voi face în aşa fel încât tunelul, în loc să dea în adevărata sală, să dea în cea falsă — Nu se poate — E treaba mea Ştiu că se poate — Exclus Îşi vor da seama de înlocuire — Nu Niciunul dintre ei nu este expert în obiecte de artă şi, de altfel, toate se vor face în mare grabă Nu vor avea timp să verifice Când îşi vor da seama de adevăr, şi ei şi noi vom fi departe — Care „noi”? — Eu, tu şi prietenii tăi, care ne vor ajuta Mă privise furioasă — Crezi că e posibil să mă amestec într-o afacere atât de murdară? — De ce „murdară”? — Ce altceva este? — Un serviciu adus patriei Salvezi o capodoperă a patriei tale, şi un nefericit prieten al tău — Care nu o merită — Care nu o merită, dar care îţi este prieten şi — Şi fură! — Un hoţ ca Feuerbach — Refuz! — Aliki — Refuz categoric! — Şi totuşi, vei face o faptă bună — Nu se poate — Aliki, gândeşte-te mai bine — Ţi-am spus: nu se poate! Şi, cu toate acestea, iată că se făcuse! Aliki stătea în faţa mea şi mă privea cu asprime Din sală ajungeau până la noi glasurile prietenilor ei şi zgomotul loviturilor de târnăcop care „demontau” falsa încăpere de muzeu — Prietenii tăi muncesc cu plăcere, i-am spus — Sunt studenţii mei — Buni băieţi Am râs — Găseşti că e comic? mă întrebă supărată — Mă gândesc la clipa în care fericitul Feuerbach va deschide lada în faţa miliardarului Fireşte, acesta, ca expert, îşi va da de îndată seama că are de-a face cu o copie — Şi crezi că Feuerbach, sau cum îl cheamă, te va lăsa în pace? mă întrebă cu o nelinişte, pe care se străduia s-o ascundă — Ce-ar putea să facă? Să se ducă la poliţie şi să reclame: „Domnilor, voiam să fur statuia Conducătorului de cvadrigă în complicitate cu acest domn şi acest domn m-a păcălit? În loc să mă ajute să fur originalul, m-a condus la o copie?” — Nu glumi Va vrea să se răzbune — Am să fac totul ca să nu mă găsească — Şi-ai să reuşeşti? Îşi părăsise aerul serios Privirea şi vocea îi trădau adevăratele sentimente Fusesem un imbecil când lăsasem să-mi scape o femeie ca ea, însă acum era prea târziu — Sunt sigur, i-am răspuns Am pus la punct şi celelalte chestiuni Aliki şi prietenii ei aveau să astupe tunelul care unea casa cu aceea a lui Wanstell Refuză să ia fie şi un dolar şi a trebuit să mă ostenesc foarte mult ca s-o conving să primească cel puţin o sumă care să acopere cheltuielile făcute — Şi acum plec, i-am spus Nu trebuie să fim văzuţi împreună Am sărutat-o şi nu m-a împiedicat — Cel puţin de acum încolo ai să te înveţi minte? m-a întrebat — Sigur, i-am zis Dar ştiam că mint 20 Aveam adresa prietenei lui Wanstell din Atena Pe strada Tholou, într-o casă veche, unde locuise cândva cunoscutul pictor Minos Arghirakis Am găsit-o pe această doamnă, arheolog de profesie, îmbrăcată cu un hiton antic Înainte de a apuca s-o întreb despre Wanstell, l-am văzut pe englezul meu întins într-un fotoliu, în micuţa curte interioară a locuinţei E inutil să spun că pe măsuţa de lângă el se afla nelipsitul pahar Numai că de data aceasta nu conţinea whisky — Úzo, băutura zeilor! exclamă Wanstell şi se ridică, venind în întâmpinarea mea Mă prezentă prietenei sale O femeie în vârstă, foarte simpatică Foarte curând, ea s-a retras discret şi ne-a lăsat singuri — Ce s-a întâmplat? Furtul a fost descoperit? mă întrebă zâmbind cu şiretenie — Aţi citit ştirea în ziare? — Citesc numai „Times”, îmi răspunse — Şi, nu scria nimic? — „Times” e un ziar serios, replică el Nu scrie decât despre lucruri care s-au petrecut — Şi furtul Conducătorului de cvadrigă nu a fost comis? — Nu, de vreme ce „Times” nu pomeneşte despre el De data asta surâse — În ultimele zile presimţeam ceva Din clipa când m-aţi sfătuit să nu plec la Johannesburg, am fost sigur Nu ştiu cum, nu ştiu în ce mod, dar eram sigur că în dimineaţa zilei de şaisprezece august statuia va continua să se afle la locul ei — Şi aţi avut dreptate — Cum aţi reuşit? I-am explicat, însă n-am pomenit numele Alikiei Lambrinou Aliki a devenit în povestirea mea „câţiva prieteni” — Frumos truc! Grecesc Să-l prădăm pe hoţ, împiedicând un furt! Izbucni în râs Pentru prima oară îl auzeam râzând aşa, din toată inima — Mă bucur Şi pentru patria dumneavoastră şi pentru dumneavoastră şi pentru „stimabilul” domn Feuerbach Aţi întâlnit un nemernic mai mare decât el? I-am spus că nu întâlnisem — Nu că noi am fi nişte îngeraşi, dar Prietena lui aduse o nouă sticlă cu úzo şi pahare Am băut toţi trei — Prietenii mei au să se ocupe de tunel Nu rămân niciun fel de urme Casa dumneavoastră din Delfi vă aparţine, i-am spus Arătă spre doamna arheolog — Dacă este aşa, prietena mea va locui acolo câteva luni Mai târziu, când am rămas din nou singuri, l-am întrebat: — Şi noi? — În război am avut un subordonat Un african Am aflat din ziare că recent a ajuns preşedinte al ţării sale Ştiţi, unul dintre tinerele state din Africa Ce aţi spune de o călătorie până acolo? — Minunată idee! Ne-am dus pe coasta de est a Africii Preşedintele avea nevoie de ingineri şi de un organizator pentru armata sa Wanstell l-a convins că nu putea găsi oameni mai potriviţi decât noi Am devenit amândoi consilieri, însă asta nu înseamnă că nu aveam timp de odihnă Dimpotrivă Aveam destule clipe de răgaz Mai precis ceasuri Maiorul se angajă să mă înveţe să vânez fiare sălbatice, dar până la urmă a reieşit că el însuşi nu vânase niciodată I-am scris Giselei, la Paris Era dispusă să petreacă vreo câteva luni de vacanţă în Africa? Şi curând am primit o telegramă: „Sosesc mâine cu avionul companiei Air France, la orele 11 şi 45” Îi datoram acest dar După un an, pe terasa casei noastre africane, am citit toţi trei, Wanstell, Gisela şi eu, următoarea ştire: „Florenţa – A fost capturată o bandă internaţională de hoţi de obiecte de artă, pe când încerca să pătrundă printr-un tunel în capela din Palazzo Medici-Riccardi Şeful bandei este un individ care se autointitulează profesor Hermann Dietrich” Gisela, care ne citea din „Figaro”, se opri — Dragul meu, îmi spuse, nu tipul ăsta te-a vizitat în apartamentul nostru de pe strada Jacob, la Paris? Îmi dădu ziarul În fotografia care însoţea articolul am zărit faţa rotofeie şi sprâncenele groase ale lui Feuerbach I-am dat ziarul lui Wanstell Gisela continuă: — El este Acum îmi amintesc şi numele Mi se prezentase Profesor Dietrich! — Nu, am corectat-o Şi atunci era „profesor”, dar nu Dietrich, ci Feuerbach! Wanstell lăsă ziarul — Bem ceva în cinstea evenimentului? zise Apucă sticla Însă nu era whisky Wanstell îl convinsese pe prietenul său, preşedintele, să aducă úzo din Grecia! S-a întâmplat la 12,15’ 1 Nu cred în puteri supranaturale şi în lapte care scapă de sub controlul raţiunii Şi totuşi, în cazul Anei Amandos am fost silit să admit că se pot petrece evenimente cărora nu li se poate, da nicio explicaţie În cazul Anei Amandos şi a morţii sale Îmi spusese: — Ştiu că am să mor Ştiu şi la ce oră Mă străduisem s-o liniştesc, în timp ce mă gândeam că intrasem într-o mare încurcătură — Doamnă, ceea ce susţineţi Mă întrerupsese: — Are să mă ucidă! — Dar — Are să mă ucidă Azi, la ora douăsprezece şi un sfert! Mă simţisem prost Nu e ceva obişnuit să auzi o tânără femeie, pe care abia ai cunoscut-o, spunându-ţi că soţul ei o s-o ucidă! — Doamnă, liniştiţi-vă Domnul Amandos — Să nu mă lăsaţi singură Dacă plecaţi, mă ucide La douăsprezece şi un sfert! Chipul ei palid, ochii măriţi de spaimă, felul şoptit în care mi se adresa şi ploaia care bătea în geamuri dădeau acelor cuvinte un sens înfiorător — La douăsprezece şi un sfert! repetase ea Eram sigur că aveam de-a face cu o femeie bolnavă Că vorbele ei erau acelea ale unei nebune Şi totuşi, a murit În aceeaşi noapte În jurul orei douăsprezece Poate la douăsprezece şi un sfert! Însă, cu toate acestea, era imposibil să moară la ora respectivă Era imposibil, pentru că mă aflam acolo, cu ea Cu ea şi cu acela pe care-l acuza că o va ucide Într-adevăr, ceea ce s-a petrecut în noaptea aceea în frumoasa vilă singuratică pare absurd Şi pentru mine nu avea niciun fel de explicaţie 2 Totul a început din cauza ploii O ploaie dintre acelea pe care le poţi întâlni numai în Tesalia, într-o noapte de iarnă Ploua torenţial, de-ai fi zis că se rupseseră norii Farurile maşinii reuşeau cu greu să risipească întunericul pe o rază de doi metri Ştergătoarele de parbriz nu izbuteau să îndepărteze torentele de apă, iar noroiul făcea maşina să geamă După îndelungate strădanii mi-am dat seama că era imposibil să înaintez Am încercat să privesc în jur N-am zărit decât torente de apă, întunecate şi fără sfârşit Îmi regretam încăpăţânarea N-ar fi trebuit să părăsesc Larisa pe o asemenea noapte La un moment dat, maşina s-a împotmolit Am apăsat pe accelerator Micul meu Fiat 600 s-a zguduit din toate încheieturile, dar n-a înaintat nici măcar cu un pas Am apăsat din nou pe accelerator Fiatul s-a înclinat pe o parte Am oprit motorul şi am ieşit din maşină Vizibilitatea se redusese la zero, însă am putut vedea că două roţi intraseră într-un şanţ aflat pe marginea drumului Noroiul mă ţinea prizonier şi ploaia îmi tăia respiraţia Am revenit în maşină şi mi-am aprins o ţigară Mă hotărâsem să aştept Speram că se va ivi cineva care să mă ajute După aproape un ceas de aşteptare mi-am spus că ori oamenii nu se încumetau să pornească la drum pe o asemenea noapte, ori eu o apucasem într-o direcţie greşită Mi-am aprins altă ţigară, în timp ce rafalele ploii izbeau cu putere capota maşinii M-am uitat la ceas Nouă şi jumătate Mă întrebam dacă aveam să-mi petrec noaptea împotmolit în noroiul acelui drum de ţară tesalian La zece nu mă mai întrebam Eram sigur Ploaia continua să cadă, însă cu mai puţină furie Am şters geamul cu batista şi m-am străduit să văd unde mă aflu Şi atunci am zărit luminile Era ciudat că nu le văzusem mai înainte „Poate că abia acum le-au aprins”, m-am gândit Oricum, erau luminile unei case înalte, deoarece se zăreau şi la etajul doi „Pare să fie o vilă singuratică”, mi-am zis Hainele mi se udaseră, îmi era frig şi foame Aşa că m-am hotărât Mi-am aruncat impermeabilul pe umeri şi am pornit Fără îndoială că acele lumini aveau să mă conducă la adăpost Ceea ce am găsit îmi depăşea aşteptările Era o vilă cu două etaje, înconjurată de un parc bine întreţinut Poarta de fier era deschisă Am străbătut parcul şi am bătut la poarta vilei Am aşteptat destul de mult până să mi se deschidă La început n-am putut vedea chipul bărbatului care venise să mă întâmpine – stătea cu spatele la lumina din interior – însă vocea lui era aceea a unui om cultivat Doar că mi s-a părut ciudată; de parcă acel care mi se adresa era tulburat — Ce doriţi? — Maşina mea I-am explicat ce mi se întâmplase Stăpânul casei era înalt, zvelt, bine făcut — Poftiţi înăuntru S-a dat la o parte ca să trec Acum îl puteam vedea bine Nu avea mai mult de patruzeci de ani şi chipul său era plăcut, deşi cam dur Mi-a zâmbit — V-aţi udat — Până la os — Trebuie să vă uscaţi hainele M-a condus în casă cu degajarea omului care ştie cum să primească Mobilierul luxos m-a impresionat Însă cea mai plăcută surpriză pentru mine a fost un cămin monumental, situat într-un colţ al camerei unde fusesem condus şi în care ardea un foc vesel Încăperea era şi salon şi bibliotecă Gazda mi-a arătat un fotoliu, lângă cămin — Daţi-mi impermeabilul dumneavoastră şi luaţi loc M-am conformat — Cum aţi spus că vă numiţi? m-a întrebat, întinzându-mi haina pe un scaun Mi-am spus numele — Şi unde mergeţi? — La Kalambaka — Atunci, cum de aţi ajuns aici? — Nu e drumul spre Trikala? — Drumul spre Trikala e la dreapta, mi-a explicat el amuzat — Dar acesta mi-a fost arătat la Larisa — Se vede că v-aţi rătăcit La vreo cinci kilometri de aici, drumul se bifurcă: cel din dreapta duce la Trikala, iar cel din stânga la domeniul nostru Aţi făcut o cotitură greşită — Deci de aceea era drumul atât de rău! am exclamat — Au mai păţit-o şi alţii, spuse zâmbind interlocutorul meu Mai ales pe o astfel de vreme Trebuie să beţi ceva Un coniac? Aveam nevoie de un coniac, aşa ud cum eram Urmăream gesturile dezinvolte ale gazdei mele; şi totuşi avea ceva ce nu putea fi definit Parcă-l preocupa un fapt care nu avea legătură cu mine Îmi întinse paharul — Are să vă facă bine În timp ce-mi beam coniacul, îmi spuse: — Pe mine vă rog să mă scuzaţi Mă duc să-i vorbesc soţiei mele despre vizita dumneavoastră A ieşit, lăsându-mă singur Focul din cămin ardea, coniacul era vechi şi de bună calitate, ambianţa plăcută Însă, cu toate acestea, exista „ceva” în atmosferă Mi-am golit paharul şi am aprins o ţigară De pe cămin îmi zâmbea chipul fericit al unei femei tinere O fotografie în ramă de metal, cu o dedicaţie simplă şi emoţionantă: „Soţului meu, cu toată dragostea” Desigur că era soţia gazdei Timpul trecea Îmi fumasem ţigara şi-mi aprinsesem alta În cele din urmă stăpânul casei se ivi, însoţit de o femeie extrem de frumoasă: femeia din fotografie — Soţia mea, mi-o prezentă el Domnul Prokos a rătăcit drumul şi a ajuns în pustietatea noastră, îi explică Femeia mă salută cu o uşoară înclinare a capului Luă loc într-un fotoliu, în timp ce soţul ei se aşeză pe braţul acestuia Îşi pusese mâna pe umărul ei, cu un gest plin de tandreţe Ea însă stătea neclintită şi rece Am vorbit despre domeniul lor, despre ploile din Tesalia, care când încep nu se mai termină, şi despre multe altele De fapt vorbeam numai noi, Amandos – acesta era numele gazdei mele – şi eu Pentru că soţia lui nu scotea o vorbă Doar la un moment dat a spus: — Mi se pare că bate cineva la poartă Nu auzisem nimic Soţul ei a replicat: — Bate? Nu cred Ţi s-a părut, Ana — Am auzit foarte bine Poate s-a întors Hariklia — De ce să se întoarcă? Doar ne-a spus că va rămâne peste noapte cu mama ei Hariklia este femeia noastră de serviciu, mă lămuri el S-a dus să-şi vadă mama în satul vecin — Poate că s-a răzgândit, insistă femeia Bărbatul înălţă din umeri — Poate Îmi permiteţi? zise întorcându-se spre mine Ieşi din încăpere ca să vadă cine era la poartă De îndată ce trecu pragul, femeia, privind îngrozită în jur, se ridică de pe fotoliu şi se apropie de mine — Ajutaţi-mă! exclamă Am privit-o uluit Ea îmi luă mâinile — Ajutaţi-mă! Rămâneţi aici! Nu plecaţi! Vă implor, nu plecaţi! Continuam s-o privesc uimit, neştiind ce să-i răspund Ea se uită iar spre uşă — Mă va ucide! Mă aflam într-o situaţie dificilă Ce puteam să spun şi să înţeleg din toate acestea? — O ştiu Mă va ucide azi Dacă plecaţi, mă va ucide la ora douăsprezece şi un sfert, fix! Înainte de a apuca să-i răspund, se întoarse speriată la locul ei Se auzeau paşii lui Amandos, care revenea Intră în cameră zâmbind — Am avut dreptate, scumpa mea; nu era nimeni Ţi s-a părut — Dar, am auzit — Ţi s-a părut Era doar răpăitul ploii Atunci mi-am dat seama că Ana Amandos nu auzise nimic Îşi îndepărtase soţul numai ca să-mi poată vorbi I-am privit din nou chipul palid Era nemişcat, însă ochii exprimau o mare nelinişte M-am înspăimântat — Desigur că domnului Prokos îi este foame, îi zise soţul ei — Vă rog, nu e cazul, m-am grăbit să-l asigur Şi aşa v-am deranjat destul — Nu e niciun deranj, spuse el Totdeauna se găseşte ceva de mâncare Noi am cinat deja Vedeţi, aci în pustietate, luăm masa devreme Vrei să te îngrijeşti tu, draga mea Doamna se ridică Înainte de a ieşi, îmi aruncă din nou o privire rugătoare Veselia pieri de pe chipul lui Amandos — Nu era nimeni la poartă, mi se adresă — Am auzit Din cauza ploii doamna Amandos a crezut — Nu din cauza ploii — Dar — Ana ştia că nu era nimeni A vrut doar să mă îndepărteze din încăpere Vorbele lui mă surprinseră Nu ştiam ce să răspund, aşa încât am preferat să tac — A vrut să mă îndepărteze, ca să poată rămâne cu dumneavoastră Cine ştie ce v-a spus Am minţit cu destulă dificultate — Nimic deosebit Amandos a zâmbit trist — În locul dumneavoastră aş fi răspuns şi eu la fel Se opri şi oftă — Aşa se poartă şi cu alţii, continuă, privindu-mă în ochi Nu v-aţi dat seama că e bolnavă? Nu înţelegeam nimic Ea susţinea că, dacă aveam s-o las singură, omul atât de amabil care stătea în faţa mea avea s-o ucidă El spunea că e bolnavă Gândeam că, mai degrabă, dreptatea se afla de partea lui Vorbele acelea „la douăsprezece şi un sfert, fix” nu puteau aparţine unei persoane normale — Ce are? am întrebat Nu apucă să-mi răspundă Frumoasa femeie se ivi în uşă — Sper că domnul ne va scuza pentru cina improvizată Nu cinasem în viaţa mea într-o dispoziţie mai proastă Regretam că intrasem în această casă Ar fi fost mult mai bine dacă aş fi rămas în maşina mea, sub rafalele ploii Cei doi soţi nu au scos un cuvânt până când am ajuns la cafea Ploaia se mai potolise Nu-mi rămânea decât să plec — Am să vă duc eu cu maşina mea, se oferi stăpânul casei Am zărit spaima în ochii femeii, în timp ce rostea: — Vă însoţesc şi eu Mi-am dat seama că se temea să rămână singură Amandos o ajută să-şi pună impermeabilul şi se îmbrăcă şi el Am coborât şi ne-a lăsat singuri ca să scoată maşina din garaj Ştiam ce-mi va fi dat să aud, de îndată ce s-a îndepărtat — Nu mă lăsaţi! Mă ca ucide! O ştiu! La douăsprezece şi un sfert! — Doamnă, ceea ce spuneţi — O ştiu! — Soţul dumneavoastră Se agăţă de braţul meu M-am înfiorat Femeia aceasta, care tremura lângă mine în noaptea rece, mă îngrijora Deodată, furăm scăldaţi de lumina puternică a farurilor Amandos ieşea din garaj cu maşina Ea îmi lăsă braţul — Mergem? Deschise poarta M-am instalat pe bancheta din spate, iar soţia lui lângă el În câteva minute am ajuns la micul meu Fiat Am încercat să-i pornesc motorul Nu funcţiona L-am cercetat, dar n-am reuşit să descopăr nimic Amandos coborâse şi venise lângă mine, în timp ce soţia rămăsese la locul ei — Acum ce facem? mă întrebă L-am privit încurcat Ploaia se pornise din nou — Nu există altă soluţie, spuse el Ne întoarcem la vilă Doar dacă Rămase câteva clipe pe gânduri, apoi exclamă: — Am să vă duc eu la Larisa Oricum, intenţionam să merg acolo mâine dimineaţă Azi ajungem şi mâine trimiteţi un mecanic să vă repare maşina N-am acceptat Nu voiam să-l deranjez mai mult — Dar n-o fac numai pentru dumneavoastră Călătoria asta îmi prinde bine Am să fiu în Larisa dis-de-dimineaţă, îmi aranjez treburile şi mă pot întoarce acasă devreme Am încercat să-l refuz din nou, însă era de neclintit Am revenit la maşină Amandos îi explică soţiei: — Maşina domnului Prokos s-a stricat Ea nu-şi putu ascunde bucuria — Atunci ne întoarcem acasă? — Da — Toţi trei? — Da, scumpa mea Te ducem până acasă În loc să plec mâine, am să plec chiar acum, împreună cu domnul Prokos Rămase tăcută Abia în casă reuşi să-mi şoptească: — Nu-l lăsaţi să se întoarcă azi singur Cel puţin până la douăsprezece şi un sfert îmi promiteţi? Insistenţa ei în privinţa orei mă făcea, mai mult decât orice, să-mi dau seama că aveam de-a face cu o persoană bolnavă Îmi strânse cu putere braţul — Îmi promiteţi? — Da Vorbisem într-o doară Ea păru mai liniştită — Vă mulţumesc Ploaia se porni din nou Amandos se apropie de noi — Iar plouă, spuse — E ultima izbucnire Va înceta, şopti soţia lui Am priceput dorinţa ei tainică Voia să rămânem acasă, până când avea să treacă „ora fatală” M-am uitat la ceas Era unsprezece şi jumătate Mai rămâneau doar trei sferturi de oră „Trei sferturi, pentru ce?” m-am gândit Eram furios pe mine însumi Începusem să fiu influenţat de mediu şi de nebunia ei Bărbatul mi se adresă cu bunăvoinţă: — Într-adevăr, nu cred că va mai dura Cerul începe să se însenineze În cel mult jumătate de ceas, ploaia se va opri Ce părere aveţi? — Pentru mine e totuna De fapt îmi era indiferent dacă ajungeam la Larisa ceva mai târziu Şi aşa aveam să-mi continui călătoria numai în ziua următoare Am revenit în plăcuta încăpere, cu căminul cel impunător Doamna Amandos părea acum mai calmă Lua parte la conversaţia noastră — Prin urmare, mergeţi la Kalambaka? — Da Doresc să vizitez Meteora De acolo voi porni spre nord — Spre Epir? — Da Aveam un concediu de douăzeci de zile şi intenţionam să-l folosesc pentru a-mi cunoaşte ţara Stăteam de vorbă toţi trei, ca nişte oameni fără griji, pe care-i interesează doar traseele turistice Orologiul de pe cămin arăta ora douăsprezece Femeia îmi aruncă o privire rugătoare şi, totodată, plină de recunoştinţă „Încă un sfert”, părea să-mi spună şi eu îi răspundeam: „Da Un sfert” Mă lăsam influenţat de ea Amandos se apropie de fereastră şi trase draperiile — Ploaia se va opri curând Sfertul de oră trecu într-o aşteptare absurdă Aşteptare pentru frumoasa femeie şi pentru mine, fiindcă Amandos nu părea să bănuiască nimic Da douăsprezece şi paisprezece minute ochii femeii se pironiseră asupra orologiului Când bătu de douăsprezece şi un sfert, era palidă ca o moartă Aveam impresia că e gata să se prăbuşească de pe scaun Dar „ora fatidică” trecu şi ea continua să fie vie şi nevătămată Amandos se apropie din nou de fereastră — Nu va dura mult, spuse Ploaia a încetat pe la douăsprezece şi jumătate — Putem pleca Ce spui, draga mea? — Plecaţi Acum era liniştită Ne-am ridicat Trendul meu se uscase În timp ce mă îmbrăcam, Amandos îşi sărută soţia — Mâine după-amiază voi fi înapoi, îi zise Mi-am luat şi eu rămas bun I-am mulţumit pentru ospitalitate Mi-a strâns mâna cu înţeles Parcă îmi spunea: „Vă mulţumesc pentru tot ce aţi făcut ca să mă ajutaţi” — Vedeţi, i-am şoptit, că douăsprezece şi un sfert a trecut? — Da, îmi răspunse şi îmi strânse iar mâna Datorită dumneavoastră Glasul vesel al lui Amandos puse capăt convorbirii noastre — Mergem? Am coborât în parc Maşina ne aştepta la intrare Ne-am instalat pe locurile noastre În timp ce el pornea motorul, am privit spre uşa vilei În cadrul ei luminat, Ana Amandos sta neclintită ca o statuie Nu puteam să-mi închipui că era pentru ultima oară când o vedeam în viaţă 3 Drumul de ţară era desfundat, însă Amandos conducea cu multă îndemânare şi siguranţă I-am spus-o El zâmbi — Asta din cauză că traseul îmi este foarte cunoscut — Locuiţi aici permanent? — Nu Doar o parte din an Domeniul nostru – mai precis, domeniul soţiei mele – are nevoie de o bună îngrijire ca să producă De aceea sunt nevoit să supraveghez eu însumi totul — Şi restul timpului unde-l petreceţi? — La Atena , în străinătate Ştiţi, soţia mea şi-a petrecut copilăria în Elveţia şi se simte foarte bine acolo Dar, iată şi răscrucea de drumuri Aici aţi încurcat-o Am ajuns la Lansa pe la unu şi jumătate noaptea La ora aceea înaintată străzile erau pustii — Aveţi un hotel preferat? mă întrebă — Nu — Atunci vom sta la „Olimpic” Sunt cunoscut acolo şi vom fi foarte bine trataţi Însă mai înainte să ne repezim la un garaj, ca să ne îngrijim şi de maşina dumneavoastră La garaj, unde era de asemenea cunoscut, domnul Amandos aranjă totul Un mecanic avea să pornească îndată spre locul unde-mi lăsasem maşina, fie ca s-o repare chiar acolo, fie ca s-o remorcheze şi s-o ducă la garaj pentru a fi reparată Nu ne rămânea decât să ne ducem la hotelul nostru, să ne culcăm Ceea ce am şi făcut — Domnule Amandos, îl întrebă funcţionarul de la „recepţie”, doriţi o cameră cu două paturi sau două cu un pat? Noul meu amic se întoarse spre; mine zâmbind: — Nu adorm uşor şi îmi place să stau puţin de vorbă înainte de culcare Camera era spaţioasă şi caldă După aventura mea nocturnă prin ploaie, mi s-a părut deosebit de plăcută Ne-am instalat fiecare în patul său şi am aprins o ţigară, când Amandos m-a întrebat pe neaşteptate: — V-a spus că am de gând s-o ucid, nu-i aşa? Vorbise fără să-şi schimbe tonul vocii, cu privirea aţintită în tavan Eram în încurcătură Ce să-i răspund? Însă el nu-mi aşteptă răspunsul — E groaznic ca femeia pe care o iubeşti şi care te iubeşte să se comporte astfel Pentru că Ana mă iubeşte Ne-am căsătorit din dragoste Îşi stinse ţigara şi expresia nepăsătoare pieri de pe chipul lui frumos — Totul a început acum câteva luni Avea nervii slabi şi şocul a fost prea puternic — Care şoc? — Nu v-a spus? — Nu — Cu opt luni în urmă ne-a murit copilaşul Un băieţel de un an Îl născuse cu mare greutate şi îl adora Lovitura a fost prea dură pentru ea La început avea ideea fixă că fiul nostru nu murise, ci ne fusese răpit Apoi a apucat-o mania cu fotografiile — Fotografii? — Da Îi era imposibil să vadă vreuna A ei sau a altuia Spunea că fotografia este la fel cu cadavrul unui om Am fost nevoit să distrug toate fotografiile din casă, în afară de una În cele din urmă i-a venit asta! — Gândul că o veţi ucide? — Da — Dar de ce crede că veţi face aşa ceva? — Căutaţi raţiune în nebunie? zise, străduindu-se zadarnic să zâmbească Dar să nu vă mai indispun cu relatarea necazurilor mele Să vorbim despre dumneavoastră Unde locuiţi la Atena? I-am spus — Şi când veţi reveni din voiaj? — După douăzeci de zile M-a mai întrebat unele lucruri despre mine Apoi am stins lumina, dar, deşi n-am mai stat de vorbă, îl simţeam şi pe el pradă insomniei De parcă ştia că a doua zi avea să fie arestat, ca asasin al soţiei sale Nu încape îndoială că domnul Amandos se bucura de multă consideraţie la Larisa La şapte dimineaţa – oră la care am cerut să fim treziţi, – maşina mea, reparată şi proaspăt spălată, se afla în faţa hotelului Şi cerul Larisei, vrând poate să ne răsplătească pentru potopul din ziua precedentă, etala un soare strălucitor Noul meu prieten, cam palid din cauza somnului neîndestulător, îşi regăsise buna dispoziţie — Veţi avea timp bun pentru călătorie, îmi zise Am luat micul dejun în cameră, ne-am îmbrăcat şi la opt am coborât amândoi Îi eram extrem de îndatorat acestui om care mă tratase cu atâta amabilitate, deşi eram pentru el un necunoscut I-am strâns mâna cu recunoştinţă — Nu ştiu cum să vă mulţumesc A surâs — Atunci să nu-mi mulţumiţi Numai dacă veţi mai veni la Larisa, vă rog să nu mă uitaţi Mă voi bucura să vă revăd — Fiţi sigur că n-am să vă ocolesc Am luat loc la volanul Fiat-ului meu şi am pornit motorul Amandos stătea pe trotuar şi mi-a făcut cu mâna un semn de bun rămas Fără îndoială că era un om simpatic Vremea frumoasă mi-a redat buna dispoziţie Peste câmpia Tesaliei mai stăruia încă o uşoară ceaţă, însă soarele strălucea în înaltul cerului Am pornit spre nord În depărtare, Muntele Olimp îşi înălţa crestele înzăpezite, iar şesul tesalian se întindea calm şi nesfârşit La lumina zilei lucrurile capătă alt aspect În noaptea trecută atitudinea Anei Amandos mă influenţase, însă acum judecam cazul ei aşa cum era în realitate: acela al unei femei chinuite de psihoze Simpaticul Amandos avea desigur mult de suferit În timp ce-mi luam cafeaua în oraşul Trikala, şi chiar atunci când străbăteam Kalambaka, mă mai gândeam la Ana Amandos Însă când ciudatele stânci de la Meteora au apărut în zare, am uitat şi de Amandos şi de soţia lui Măreţia naturii dă oamenilor şi pasiunilor acestora adevărata lor dimensiune Face ca pasiunile să pară neînsemnate, iar ei înşişi foarte mărunţi Admirând Meteora, străbătând drumul împădurit care duce la Metsovo, retrăind în faţa lacului de la Iannina povestea preafrumoasei Frosyni şi a lui Ali Paşa, nu citisem niciun ziar Nu era ceva întâmplător Procedasem astfel intenţionat În cele trei săptămâni de concediu voiam să rămân departe de grijile cotidiene Însă civilizaţia, cu toate urmările ei supărătoare, m-a regăsit la Salonic, în momentul când îmi luam micul dejun în restaurantul hotelului „Mediterana” Sosisem în seara precedentă, dormisem cu plăcerea omului care s-a bucurat din plin de verdeaţă şi aer curat, mă trezisem într-o dispoziţie excelentă şi-mi ungeam a patra felie cu unt, când un picolo mi-a adus ziarul Nu m-am grăbit să-l răsfoiesc Abia după ce am terminat de mâncat şi mi-am aprins o ţigară l-am luat Ziarul fu cât p-aci să-mi scape din mâini Uluit, am citit Turnătoarele: „LARISA (de la trimisul nostru) – Un profund mister continuă să planeze asupra morţii Anei Amandos” Buna dispoziţie îmi pieri dintr-odată Literele prinseră a-mi juca în faţa ochilor „Moartea Anei Amandos ” Aşadar, Ana Amandos murise! Temerile ei se adeveriseră! M-am cufundat în lectură Din articol reieşea că fusese precedat de multe altele cu acest subiect Dar şi din datele relatate în acea zi îmi puteam da seama de cele întâmplate Ana Amandos fusese găsită moartă în vila ei de lângă Larisa Nu exista niciun dubiu în privinţa decesului ei: fusese asasinată Medicul legist stabilise că moartea survenise pe la miezul nopţii Am lăsat ziarul, cuprins de tulburare Am socotit în grabă data Ana Amandos fusese asasinată în noaptea când fusesem în casa ei, aproximativ la ora când ştia că va fi ucisă! „Nu cumva la douăsprezece şi un sfert?” m-am gândit înfiorându-mă Nu Toate acestea erau absurde La douăsprezece şi un sfert – şi mult mai târziu – fusesem cu ea La unu, când am plecat cu soţul ei, era încă în viaţă Parcă o vedeam în faţa mea, stând în pragul casei, pe când porneam cu Amandos spre Larisa Am luat din nou ziarul „Soţul victimei, deţinut ca fiind suspect de crimă, continuă să-şi declare nevinovăţia, referindu-se la alibiul său Din nefericire, până în acest moment nu a putut fi găsită şi cercetată persoana care, după cum susţine acuzatul, îi poate dovedi cu uşurinţă nevinovăţia” „Persoana” eram eu Şi aveam într-adevăr posibilitatea – şi obligaţia – de a dovedi că Amandos nu-şi ucisese soţia Am ieşit ameţit din hotel M-am plimbat un timp pe bulevardul de pe malul mării, încercând să-mi vin în fire Trebuia să-l ajut pe Amandos Eram singurul care ştiam cu certitudine că acest om era nevinovat Însă, nefiind jurist, nu aveam idee cum să procedez Să mă duc de îndată la poliţie? Nu era mai bine să mă duc la Larisa? Mă miram că încă nu fusesem citat de procuror Precis că Amandos îmi dăduse numele, deşi nu figura în ziar De ce nu fusesem citat? De fapt era simplu Datorită continuelor mele deplasări, nu reuşiseră să-mi dea de urmă Acum însă intenţionam să mă prezint eu însumi M-am întors la hotel, hotărât să pornesc în dimineaţa următoare spre Larisa Dar n-am apucat În aceeaşi după-amiază, am fost căutat la „Mediterana” şi invitat la cabinetul judecătorului de instrucţie din Salonic 4 Judecătorul de instrucţie era un om elegant, amabil şi manierat Se potrivea cu imaginea pe care ne-o facem despre magistraţi — De la colegul meu din Larisa am primit un ordin telegrafic, care vă priveşte, îmi zise — Despre cazul Amandos? am întrebat — Văd că sunteţi la curent — Abia azi am citit ziarele — Asta îmi uşurează misiunea Aţi citit ziarele şi — Şi mă pregăteam să plec la Larisa — De ce? — Ca să depun în faţa judecătorului de instrucţie — Dacă doriţi să mergeţi la Larisa, nu am nimic împotrivă, spuse politicos tânărul magistrat Însă puteţi face acelaşi lucru şi aici V-am explicat că am primit o dispoziţie telegrafică din partea colegului meu — Atunci prefer să-mi fac aici depoziţia — Perfect Ce ştiţi despre cazul respectiv? — Ceea ce am citit în ziar — Domnul Amandos susţine că în noaptea aceea a fost cu dumneavoastră — Şi are dreptate — Toată noaptea? — Toată — Vreţi să-mi relataţi faptele de la început? — Cu plăcere I-am vorbit despre voiajul meu, despre pana de automobil, despre vizita la vila lui Amandos şi plecarea noastră, neomiţând niciun amănunt Mă asculta atent, fără să mă întrerupă — Prin urmare, aţi părăsit împreună locuinţa — Da — Şi aţi lăsat-o pe Ana Amandos în viaţă? — Da, — Sunteţi sigur? — Absolut Mi-am luat rămas bun de la ea în uşă În timp ce maşina se îndepărta, am văzut-o făcându-ne cu mâna semne de bun rămas — Nu cumva domnul Amandos, sub un pretext oarecare, v-a lăsat în maşină ca să revină la locuinţa lui? — Nu Până la Larisa nu ne-am despărţit nici măcar pentru o clipă — Şi la Larisa? I-am povestit că ne-am dus împreună la garaj şi apoi la hotel — Şi n-a părăsit camera? — Nu — De unde ştiţi? — Cele petrecute mă tulburaseră şi nu am reuşit să adorm curând La fel şi el Dar chiar dacă ar fi plecat, ce importanţă putea avea? N-ar fi reuşit să ajungă la vilă decât pe la orele trei, or, după cum reiese din ziar, medicul legist a stabilit că decesul a survenit pe la ora douăsprezece Judecătorul de instrucţie zâmbi — Contribuţia ştiinţei medicale în asemenea împrejurări este desigur preţioasă, însă medicul nu poate fi absolut sigur, cel puţin în ceea ce priveşte ora În cazul în speţă, moartea poate să fi survenit cu o oră-două mai devreme sau cu o oră-două mai târziu — Nu Pot afirma cu certitudine că nu a părăsit camera în tot cursul nopţii — Aşa se pare că s-au petrecut lucrurile Victima v-a spus că urma să fie asasinată în noaptea aceea, nu-i aşa? — Da — De către soţul ei? — Da — La douăsprezece şi un sfert, fix? — Da — De ce la această oră şi nu la alta? V-a dat vreo explicaţie? — Nu Însă — Erau cuvintele unei nebune — Ale unei femei bolnave — Poate V-a explicat, cel puţin, de ce urma s-o ucidă soţul ei? — Nu — Aşadar, la ce oră aţi părăsit casa şi la ce oră aţi ajuns la Larisa? I-am spus — Orele coincid cu cele declarate de Amandos, de garagist şi de funcţionarii hotelului E clar că inculpatul a spus adevărul Se mai afla cineva în casă la acea oră? — Nu Servitoarea — Ştiu, m-a întrerupt Avem depoziţia ei A plecat după-masă în satul mamei sale şi a revenit în ziua următoare, la amiază Ea a descoperit cadavrul — Cum a fost ucisă? am întrebat — Nu ştiţi? Prin sufocare Mai precis, asasinul i-a aplicat pe faţă o pernă şi a apăsat-o până când a decedat Zguduit de cele aflate, am dictat secretarului declaraţia şi am semnat-o, înmânând-o judecătorului de instrucţie — Vă mulţumesc Am terminat, îmi zise acesta — Pot să vă întreb ceva? — Desigur — Cum m-aţi găsit? — Domnul Amandos vă cunoştea itinerarul Ne-a explicat că i l-aţi spus chiar dumneavoastră Astfel, colegul meu din Larisa mi-a cerut să vă aştept şi să vă citez — Încă ceva În urma celor declarate de mine, domnul Amandos va putea fi absolvit de vină? — Aşa cred Eu voi transmite depoziţia dumneavoastră autorităţilor din Larisa Sunt de părere că va fi pus îndată în libertate Alibiul său de la Larisa a fost confirmat de mai multe persoane De la dumneavoastră am vrut să aflăm dacă nefericita femeie era în viaţă când aţi părăsit locuinţa Şi am aflat — De ce credeţi că a fost ucisă? — Dacă făptaşul ar fi fost Amandos, atunci ştiam Soţia lui era foarte bogată şi el singurul ei moştenitor Acum însă — Vreun răufăcător? — E posibil Încă nu s-a stabilit dacă lipseşte ceva din casă Oricum, nu s-au descoperit urme de jaf făţişe Poate că făptaşul este vreun prieten de-ai femeii de serviciu sau chiar ea însăşi — Bine, dar nu se afla la vilă — De unde ştim că nu s-a întors, a comis crima şi apoi a plecat? Vom cerceta şi acest aspect — Pot să părăsesc Salonicul? — Fireşte Cu dumneavoastră am terminat Dealtfel, vă cunoaştem adresa din Atena şi, dacă va fi cazul, vă vom putea anunţa Mi-am luat rămas bun de la amabilul magistrat şi am revenit la hotel A doua zi am pornit spre Atena Foarte curând am citit în ziare că Amandos fusese eliberat, datorită depoziţiei mele Şi chiar în ziua când aflasem acest lucru, l-am găsit în locuinţa mea pe acel om enervant Bătrâna mătuşă, cu care locuiam, mi-a spus cu un ton ciudat, de îndată ce am intrat — Te aşteaptă un domn — Unde? — În biroul tău — De ce l-ai dus acolo? — Nu l-am dus eu A intrat singur Intrigat, am înaintat spre încăperea care-mi servea ca birou şi bibliotecă Nu e plăcut ca un străin să pătrundă în „refugiul” tău preferat L-am văzut pe vizitator în faţa bibliotecii Ţinea în mâini un album cu reproduceri după tablourile lui Picasso şi-l cerceta Era de statură mijlocie şi cam rotofei, cu o faţă inexpresivă şi ochi somnolenţi — Mă gândesc că acest domn este sau şmecher, sau nebun, îmi spuse arătându-mi albumul — M-aţi aşteptat ca să discutăm despre pictura modernă? am întrebat ironic — Sigur că nu, spuse lăsând cartea V-am aşteptat ca să discutăm despre ceva mult mai prozaic, dar mai real Despre o moarte — Despre o moarte? — Da, răspunse liniştit Despre moartea bietei Ana Amandos Mă numesc Bekas, adăugă el, de parcă toate aceste explicaţii îl plictiseau Comisar Bekas, completă — A Acest „a”, total lipsit de entuziasm, mi-a scăpat fără voie Omul cel rotofei zâmbi — Nimănui nu-i face plăcere vizita unui poliţist, spuse el — Credeam că acest caz a fost rezolvat, am îngăimat ruşinat — Nu a fost rezolvat — Dar am citit că domnul Amandos — Într-adevăr, domnul Amandos a fost eliberat, însă cazul ne mai preocupă Există o crimă şi prin urmare trebuie să existe şi un vinovat Aşa că poliţia din Larisa continuă ancheta — Şi v-a fost încredinţată dumneavoastră? — Nu Eu, ca să zic aşa Mă ocup de partea ateniană Dumneavoastră aţi văzut pentru ultima oară victima în viaţă? Tonul calm, aproape indiferent cu care vorbea acest poliţist, mă călca pe nervi — Am relatat tot ce ştiam judecătorului de instrucţie din Salonic — A, da Îl găseam tot mai enervant — Sunt obligat să mă supun unui nou interogatoriu? l-am întrebat — Nu, însă puneţi-vă în locul meu Domnii aceia din Larisa trimit o hârtie pe care scrie „Făptaşul rămâne necunoscut Ocupaţi-vă ” De cine să mă ocup? Oare v-ar deranja să discutăm puţin despre acest subiect? îmi spuse privindu-mă în ochi — De ce să mă deranjeze? — Ştiu şi eu? De obicei, poliţiştii îi deranjează pe ceilalţi Privi rafturile cu cărţi care acopereau pereţii — Multe cărţi, zise zâmbind Foarte multe Îi invidiez pe aceia care au timp să citească Eu dacă citesc o jumătate de ceas simt că ameţesc Pe domnul Amandos îl cunoaşteţi demult? — În noaptea aceea l-am văzut pentru prima oară — Aşadar nu-l cunoşteaţi dinainte — Sper că mi-aţi citit depoziţia — Da Cei din Salonic mi-au trimis-o Însă prefer să aud totul cu propriile mele urechi După cum v-am explicat, hârţoagele mă ameţesc Deci atunci l-aţi văzut pentru prima oară? — Da — Şi pe soţia lui? — Bineînţeles că şi pe ea Era prost sau îşi bătea joc de mine? — Şi aţi plecat din casă cu soţul ei, lăsând-o în viaţă? — Da — Şi aţi stat împreună cu el toată noaptea? — Exact Din cauza enervării răspundeam pe scurt, dar acest lucru nu părea să-l supere pe Bekas — Ceea ce înseamnă că domnul Amandos nu poate fi criminalul — Fireşte — Ciudat! Rosti cuvântul încet, de parcă era o concluzie destinată lui însuşi, nu mie — De ce este ciudat? am întrebat pe un ton provocator — Fiindcă, din câte cunosc despre acest caz, el este singurul care ar fi avut motive să-şi ucidă soţia Eu cel puţin nu am găsit pe nimeni altul Ştiţi precis că nu v-a lăsat singur, sub un pretext oarecare, ca să revină la vilă? — Când? — Atunci când aşteptaţi în parc sau în timp ce vă aflaţi la hotelul din Larisa — Foarte precis M-a privit, de parcă răspunsul meu nu-l satisfăcea M-am înfuriat — De altfel nu sunt singurul martor! — Sunteţi singurul martor — Greşiţi Mai sunt: garagistul din Larisa, funcţionarul de la recepţia hotelului, cameristul şi alţii — Credeţi? — Dumneavoastră nu? — Vă rog să vă gândiţi Ce pot dovedi toţi aceşti martori? Că Amandos s-a dus la Larisa şi a petrecut acolo noaptea Pot ei însă dovedi că plecând de acasă şi-a lăsat soţia în viaţă? Nu Singurul care dovedeşte acest lucru sunteţi dumneavoastră Singurul Dacă, fireşte, aţi spus adevărul Am tresărit — Repet: „dacă, fireşte, aţi spus adevărul”, continuă el Ne asiguraţi că aţi plecat împreună cu Amandos, lăsând-o pe nefericita lui soţie în viaţă Care martor poate confirma declaraţia dumneavoastră? — Vreţi să spuneţi am murmurat, uluit de vorbele lui — Nu vreau să spun nimic Fac doar o presupunere Sunt nevoit să fac multe presupuneri, ca să găsesc cum ar fi putut comite crima singurul care avea motive s-o comită — Atunci n-aveţi decât să mă arestaţi! am exclamat — Nu fiţi exagerat, replică Bekas zâmbind Am spus că sunt silit să fac presupuneri Mă voi strădui să fac şi altele La revedere Mă bucur că v-am cunoscut Era gata să plece — Un moment, l-am oprit eu Aţi venit la mine ca să-mi puneţi aceste întrebări? — Sigur că nu Aceste întrebări v-au fost adresate de judecătorul de instrucţie din Salonic Ştiam ce veţi răspunde — Atunci, de ce aţi venit? — Ca să vă cunosc Şi singurul loc unde poţi cunoaşte mai bine un om este casa lui Şi, din casă, camera lui preferată Îşi roti privirile asupra mobilelor, a biroului meu şi a rafturilor cu cărţi — Desigur că aici vă petreceţi clipele de răgaz Respectele mele Se înclină uşor şi plecă, lăsându-mă uluit şi revoltat în acelaşi timp Era un om enervant, însă nicidecum prost Nu Dimpotrivă Şi nu era deloc un om obişnuit 5 Nu-i simpatizam prea mult pe poliţişti şi insistenţa rotofeiului Bekas de a-l vrea vinovat pe omul pe care eu îl ştiam nevinovat mă scosese din sărite „Singurul care avea motive s-o ucidă”, spusese Cunoşteam aceste „motive” Se referise la ele judecătorul de instrucţie din Salonic: Ana Amandos era foarte bogată şi soţul ei unicul moştenitor M-am gândit la „suspect” La bunul şi amabilul Amandos, la expresia atât de îndurerată a feţei sale când îmi vorbise despre soţia lui, la bunătatea pe care mi-o arătase, şi cinicul comisar mi-a devenit şi mai antipatic Dar nu aveam timp de pierdut cu o cauză care nu era a mea M-am aşezat la birou După-amiaza aveam întâlnire cu industriaşul Iosifoglu Trebuia să-i arăt planul vilei pe care urma să i-o construiesc în frumosul cartier Ekali Mi-am întins planurile, dar nu prea reuşeam să mă concentrez „Care martor confirmă declaraţia dumneavoastră?” A, Bekas era insuportabil! Pe la şase m-am dus la locuinţa lui Iosifoglu Era încă tânăr şi părea mai degrabă diplomat, decât om de afaceri — Bine că v-aţi decis să vă întoarceţi! glumi el, după ce mă invită să iau loc Cel puţin aţi avut un voiaj plăcut? — Mai mult ciudat decât plăcut — Adică? I-am povestit ce mi se întâmplase — Amandos? făcu el după ce mă ascultă cu atenţie — Îl cunoaşteţi? — Puţin Mai precis, cunoşteam familia soţiei sale — Şi pe ea? — N-am mai văzut-o de când era copilă Nu ştiam că s-au stabilit în Grecia În sfârşit, găsisem pe cineva care-mi putea vorbi despre oamenii care pătrunseseră în viaţa mea într-un mod atât de neaşteptat — Unde locuiau ai ei? — Tatăl la Londra Restul familiei, aproape tot timpul în Elveţia Tatăl ei era un om remarcabil Un armator cunoscut, originar din insula Hios — Trăieşte? — Nu Şi el şi soţia lui au murit Ana a rămas singură — Şi Amandos? — Mi se pare că şi el este din Hios Cred că era secretarul lui Papalios – acesta este numele de fată al Anei Ea l-a îndrăgit Tatăl ei nu era de acord cu această căsătorie, însă când ai o singură fiică şi când ea se îndrăgosteşte — Aveau avere mare? — Cât trăia Papalios, imensă Mai târziu nu ştiu ce s-a întâmplat Cândva auzisem că Ana fusese internată într-o clinică Se spunea că suferă de nervi — Într-adevăr nu prea stătea bine cu nervii Cel puţin când am văzut-o eu — V-a spus că soţul ei o va ucide? — Da Era bolnavă — Cine ştie? — Sunteţi de părere că — Vedeţi, când s-a măritat, am auzit că acest Amandos este un individ cam dubios Arivist, ambiţios, ipocrit Desigur, asta nu înseamnă că putea deveni ucigaş De altfel, odată ce aţi fost mereu împreună Cuvintele lui Iosifoglu îmi dezvăluiau un alt chip al lui Amandos Un chip cu totul diferit de acela pe care-l ştiam eu — Dacă nu am fi fost împreună, aţi fi putut crede ca el — A ucis-o? Nu sunt poliţist Oricum, această moarte l-a făcut bogat Aţi adus planul? Să ne ocupăm şi de treburile noastre Am desfăşurat planul – şi nu am mai discutat despre cazul Amandos M-am despărţit de Iosifoglu pe la nouă seara şi m-am dus să cinez la restaurantul „Bătrânul Fenix” Tocmai când făceam comanda, l-am văzut Comisarul Bekas, instalat la o masă, îşi bea cafeaua L-am salutat destul de rece şi am întors capul Acest lucru nu păru însă să-l afecteze Curând se apropie de masa mea, ţinându-şi ceaşca în mână — E mai plăcut să-ţi bei cafeaua într-o tovărăşie agreabilă Îmi permiteţi? Înainte de a apuca să-i răspund, luă loc în faţa mea — Nu ştiam că obişnuiţi să mâncaţi aici, îmi spuse — Nu vin prea des — Şi e păcat Se găteşte bine şi preţurile sunt mici Avea un aer atât de fals nevinovat, încât nu m-am putut stăpâni să nu râd — Vreţi să-mi luaţi un nou interogatoriu? — Doamne fereşte! Credeţi că lucrez încontinuu? N-am şi eu dreptul să mă odihnesc? Am venit la masa dumneavoastră pentru că nu-mi place singurătatea Dar, încă n-aţi cinat Chelnerul tocmai se apropia cu comanda I l-am arătat — O voi face acum Mi-am concentrat atenţia asupra mâncării, numai ca să evit o discuţie cu el — M-am dus la Psihiko şi am văzut vila pe care aţi construit-o, a zis la un moment dat — Nu ştiam că vă interesează arhitectura, am replicat ironic — Nu mă interesează arhitectura, ci dumneavoastră Casa pe care o construieşte un arhitect îi dezvăluie caracterul — Serios? — Aşa am citit Îţi poţi cunoaşte mai bine omul, dacă-i studiezi opera — Nu ştiam că sunt „omul” dumneavoastră! — Sunteţi — Şi de ce mă rog? — Fiindcă numai la dumneavoastră se află soluţia problemei — Dar există o problemă? — Fireşte Şi dacă lucrurile s-au petrecut aşa cum susţineţi, atunci problema devine de nerezolvat Însă, după cum se ştie, nu există probleme de nerezolvat Există numai oameni care au sau nu capacitatea de a le rezolva — Şi dumneavoastră nu vreţi să aparţineţi celei de a doua categorii Chipul îi fu luminat de un surâs aproape copilăresc — Oare dumneavoastră v-ar place să nu puteţi construi o casă? — Eu n-aş insista să clădesc o casă pe un teren nepotrivit V-a intrat în cap ideea că Amandos este vinovat Ei bine, nu poate să fie — Credeţi? Era enervant, dar într-un mod ciudat, pe care l-aş fi putut numi „simpatic” — Cred, am răspuns În afară de cazul că am minţit — Poate fi şi asta — De ce? „Poate fi” şi altceva? — Da — Ce anume? Îşi bău cafeaua înainte de a răspunde — În afară de cazul în care dumneavoastră vă închipuiţi doar că lucrurile s-au petrecut aşa cum aţi spus că s-au petrecut Nu înţelegeam, dar Bekas nu îmi dădu timp de gândire Se ridică — Îmi permiteţi? Mi-a părut bine că v-am revăzut Noapte bună Plecă, lăsându-mă copleşit de gânduri „În afară de cazul în care dumneavoastră vă închipuiţi doar că lucrurile s-au petrecut aşa cum aţi spus că s-au petrecut” Ce sens aveau cuvintele lui? 6 Este adevărat că afacerea asta cu Amandos mă impresionase profund, însă viaţa e viaţă Preocupările mele cotidiene – munca, prietenii – şi-au reluat locul firesc De altfel, comisarul Bekas nu se mai arătă Şi, pe urmă, apăruse Rena O cunoscusem de câteva zile şi buna ei dispoziţie, inteligenţa şi trupul ei superb îmi plăceau Şi, după cum se vedea, nici eu nu-i eram indiferent Or, tocmai din cauza ei l-am revăzut pe Amandos În cea de a cincea zi a cunoştinţei noastre, am invitat-o să prânzim într-un local de pe malul mării — Foarte bine, se arătă ea de acord Pe la douăsprezece voi veni să te iau de la birou cu maşinuţa mea Ne-am dus să luăm masa la „Asteria” — La ora asta acolo e linişte, i-am spus Dar s-a dovedit că mă înşelasem, în ceea ce priveşte liniştea Un grup gălăgios se instalase în jurul uneia din mesele restaurantului, plasate în aer liber Câţiva bărbaţi, câteva fete cu pantaloni lungi şi Dintr-odată, în mijlocul acestui grup zgomotos am deosebit chipul cunoscut al lui Amandos Însă al unui Amandos foarte diferit de acela pe care-l cunoscusem Da, acest domn elegant, care râdea cu poftă, nu-l amintea prin nimic pe omul îndurerat cunoscut de mine Şi în niciun caz nu părea un soţ neconsolat, aşa cum mă aşteptam să fie M-am oprit uluit locului — Ce-ai păţit? mă întrebă Rena — Poftim? — Ce-ai păţit? Parcă ai văzut o fantomă! — Am zărit un cunoscut — Vrei să plecăm? făcu ea, privindu-mă neîncrezătoare — Nu Dimpotrivă Voiam să rămân, ca să-l studiez mai bine pe acest „nou Amandos” Exista un Amandos pe care-l cunoscusem eu Un Amandos disperat din cauza stării soţiei sale, care mă primise cu atâta amabilitate în vila lui Exista apoi un Amandos descris de Iosifoglu: arivist, ambiţios şi vânător de zestre Şi acum, acest „al treilea Amandos” pe care-l întâlneam la „Asteria” Am luat loc la o masă mai retrasă, însă destul de apropiată de aceea a lui Amandos Nu sunt nici puritan, nici absurd Nu cer unui om căruia i-a murit soţia s-o jelească toată viaţa, însă acest Amandos! Râdea, glumea cu femeile din grup şi, în general, arăta ca cineva căruia i se întâmplase un lucru extrem de plăcut! Am simţit o strângere de inimă Mi-am amintit de vorbele lui Iosifoglu şi de bănuielile lui Bekas La urma urmelor, i se întâmplase ceva îngrozitor Chiar dacă nu-şi iubise soţia – pe care susţinea că o adoră – împrejurările morţii ei erau de aşa natură, încât să nu poată fi atât de bine dispus „Un arivist, ambiţios şi ipocrit”, spusese Iosifoglu Atât de ipocrit, încât să joace o întreagă comedie în faţa mea? m-am gândit — Ce este cu tine? Vocea Renei mă readuse la realitate — Scuză-mă, draga mea — Dar ce ţi s-a întâmplat? Cine este în grupul acela? Îţi repet: parcă ai văzut o fantomă — Poate că, într-adevăr, am văzut una, am replicat Fantoma femeii înspăimântate, cu ochi în care se citea teama şi glas tremurător „Vă implor, nu plecaţi! Mă va ucide! Azi, la douăsprezece şi un sfert, fix!” Nu Poate că nu-i păsa de moartea soţiei lui, însă nu el o ucisese Nu putea fi el ucigaşul Bekas avea dreptul să se îndoiască, fiindcă nu ştia Dar eu ştiam Tot ce se petrecuse în noaptea aceea fatală dovedea nevinovăţia lui Amandos Totul „În afară de cazul în care dumneavoastră vă închipuiţi doar că lucrurile s-au petrecut aşa cum spuneţi că s-au petrecut”, zisese acest ciudat şi insistent poliţist Cum era posibil să-mi închipui? Nu! Eu ştiam foarte bine ce se petrecuse atunci — Mai bine să plecăm, spuse Rena, încercând să zâmbească E clar că persoana mea nu te preocupă deloc — Nu-i adevărat, însă M-am văzut silit să-i vorbesc, pe scurt, despre călătoria mea, despre Amandos şi soţia lui M-a ascultat la început cu neîncredere şi la urmă cu interes Se uită spre grupul cel vesel — Care dintre ei este domnul în cauză? — Acela cu cămaşă albastră Îl privi un timp cu atenţie şi apoi se întoarse spre mine — Nu pare prea îndurerat de moartea soţiei sale, spuse Tocmai îşi termina fraza, când Amandos îmi observă prezenţa Mi-a amintit atunci de un elev pe care profesorul îl prinde în timpul orei citind un roman nepotrivit În clipa când m-a zărit, şoptea ceva la urechea uneia din fete S-a întrerupt brusc şi a pălit Apoi s-a ridicat şi s-a îndreptat spre mine zâmbind cam forţat Avea aerul omului care are de îndeplinit ceva neplăcut, dar obligatoriu Mi-a întins mâna — Ce mai faceţi, domnule Prokos? I-am strâns mâna vădit indispus — Nu ne-am mai văzut de — De atunci am replicat Pe chipul lui s-a ivit o expresie plină de tristeţe, expresie pe care aş fi găsit-o foarte firească în altă împrejurare, dar care mi s-a părut izbitor de falsă după cele văzute — De atunci am repetat — Voiam demult să vă întâlnesc Ca să vă mulţumesc pentru depoziţia dumneavoastră — Am declarat doar cele întâmplate Fără să vreau, vocea mea căpătase un ton aproape duşmănos — Depoziţia dumneavoastră m-a scăpat de multe neplăceri — Îmi pare bine I-am prezentat-o pe Rena El a salutat-o cu seriozitate şi cam distrat, aşa cum se potrivea unui om în situaţia lui Un om pe care însă îl văzusem purtându-se cu totul altfel, atunci când nu ştia că-l observam — Şi acum, vă rog să-mi permiteţi să mă retrag Sunt cu un grup de amici, care au insistat să mă distreze Vă mulţumesc încă odată pentru ajutorul pe care mi l-aţi dat — Era de datoria mea M-am simţit uşurat când l-am văzut depărtându-se A revenit la grupul lui, dar de data asta nu mai râdea — Mergem? am întrebat-o pe Rena Nu avea nimic împotrivă Când ne-am instalat în maşină, îmi spuse: — Deci acesta este individul? — Da — Ce personaj dubios! Nu m-ar mira deloc dacă aş afla că el şi-a ucis soţia Am rămas tăcut Din păcate, acum nici eu nu m-aş fi mirat — De ce ai spus că e „dubios”? am întrebat-o pe Rena — Fiindcă este Nu îţi pot explica însă de ce îl socotesc astfel Poate din intuiţie feminină În seara aceleiaşi zile, stând în biroul meu, mi-am pus pentru prima dată întrebarea: oare în ce mod se puteau întâmpla toate aşa cum se întâmplaseră în noaptea aceea şi, totuşi, Amandos să fie asasinul soţiei sale? Însă, oricât mi-am frământat mintea, nu am reuşit să găsesc un răspuns În cele din urmă, obosit şi într-o dispoziţie cât se poate de proastă, m-am culcat A doua zi, în timp ce discutam cu un client la cofetăria „Flokas”, l-am zărit din nou pe Amandos! M-a salutat cu o uşoară înclinare a capului Peste câteva clipe a intrat în local frumoasa actriţă Irini Pashalis, veche cunoştinţă şi clientă de-a mea Amandos s-a ridicat s-o salute şi i-am văzut discutând Apoi, trecând prin faţa mesei mele, ea s-a oprit — Tocmai aveam ceva să-ţi spun, mi se adresă M-am ridicat la rândul meu şi m-am apropiat de actriţă — Vreau să fac unele modificări în locuinţa mea Când crezi că putem sta de vorbă? mă întrebă — Când doreşti — Atunci, vrei să vii după-amiază ca să bem împreună o cafea? Cu acest prilej îţi voi explica ce intenţionez să modific — De acord La cinci mă aflam la locuinţa Irinei Pashalis Am discutat despre ceea ce o preocupa Nu era ceva greu de realizat: voia să suprime peretele dintre camera de zi şi cea de lucru După această „convorbire profesională” m-am grăbit să vorbesc despre adevăratul motiv care mă adusese în casa ei — Azi-dimineaţă te-am văzut discutând cu un cunoscut de-al meu — Care? — Amandos — Îl cunoşti? Apoi, îşi aminti — Fireşte că îl cunoşti Ai fost martor în afacerea aceea cu soţia lui — O cunoşteai? — Puţin Era o femeie foarte fină — Şi eu sunt de aceeaşi părere Fină, sensibilă, numai că – aşa am auzit – cam — Neurastenică? — Da Însă acest lucru nu-l împiedica pe soţul ei s-o iubească — Soţii iubesc în felul lor, replică Irini — Ce vrei să spui? — Nimic — Avea o amantă? — Parcă e primul? — Avea? Irini Pashalis se ridică, făcu câţiva paşi, apoi se aşeză într-un fotoliu, lângă fereastră Eră clar că subiectul acesta nu-i prea plăcea — Da, zise în cele din urmă O verişoară de-a soţiei lui — O cunoşti? — Nu Locuieşte mai mult în străinătate Am auzit de la alţii că a venit în Grecia, dar nu s-a întâmplat s-o întâlnesc — Cum arată? — Ţi-am spus că nu o cunosc Se vorbeşte că este o femeie „cu trecut” Una dintre acelea care ştiu să-i învârtă pe bărbaţi pe degete Ascultam atent Tot ceea ce avea legătură cu Amandos dobândea pentru mine o nouă importanţă — Şi unde se află acum această femeie? — Mi se pare că a plecat acasă la ea – dacă asemenea femei au „casă” — Unde locuieşte? — Undeva în străinătate Cum aş putea şti? Doar n-o cunosc Însă, nu ţi se pare că te interesează cam mult amorurile lui Amandos? — Mă interesează Amandos, am răspuns gânditor 7 Mă interesa Amandos Acum mai mult ca oricând Nu puteam defini ce se petrece cu mine, însă nu era o simplă curiozitate, ci un fel de răspundere, chiar de vinovăţie Amandos era „nevinovat” şi liber, fiindcă eu îl consideram nevinovat În această privinţă „antipaticul” comisar Bekas avea dreptate: eu eram „omul” cazului Amandos Şi acum „antipaticul” Bekas nu-mi era deloc antipatic Mă simţeam răspunzător pentru soarta lui Amandos Dacă era vinovat, eu eram acela care împiedica justiţia să-l pedepsească Dar, era vinovat? Mi-am readus în minte evenimentele acelei nopţi şi am răspuns „nu” De o mie de ori NU! Atunci, de ce nu eram liniştit? Mă influenţau părerea Renei, bârfelile lui Iosifoglu, bănuielile lui Bekas? Nu Nu era asta Mă influenţa însuşi Amandos Amandos pe care-l vedeam acum într-o lumină nouă Omul acesta avea în el ceva prefăcut Acum aflasem că avea o amantă Dacă aşa stăteau lucrurile, atunci de ce se străduise să mă convingă că îşi adoră soţia? De ce jucase în faţa mea rolul soţului devotat şi îndurerat? De ce se prefăcuse astfel în noaptea aceea? Doar nu ştia că soţia lui avea să moară peste câteva ceasuri şi că eu aveam să devin un martor important! De ce să se prefacă astfel faţă de un străin oarecare, pe care nu avea să-l mai întâlnească niciodată? De ce, când nu ştia ce avea să urmeze? Nu avea niciun motiv, decât dacă Acest gând m-a înfiorat Decât dacă Amandos ştia ce avea să urmeze! Am părăsit tulburat locuinţa Irinei Pashalis Revenit la biroul meu, m-am apucat de lucru, fără a reuşi să scap de acele gânduri chinuitoare Seara m-am dus să cinez la „Bătrânul Fenix” În sinea mea, deşi nu mi-o mărturiseam, speram să-l întâlnesc acolo pe comisarul Bekas L-am zărit îndată ce am intrat Mâncase şi tocmai se pregătea să plece M-am apropiat de masa lui — Bună seara, am spus Iată că ne întâlnim din nou M-a salutat zâmbind şi mi-a arătat scaunul din faţa lui — Nu vreţi să luaţi loc? M-am aşezat — Văd că aţi cinat deja — Da Mă pregăteam să plec — Atunci, să nu vă mai reţin Ce noutăţi mai sunt? — Pe plan internaţional sau intern? Avea un aer atât de nevinovat, încât m-am întrebat dacă nu-şi bate joc de mine — Mă refer la „cazul” acela — Care caz? Era clar că se distra pe socoteala mea Îşi lua revanşa pentru purtarea mea anterioară — Cazul nostru — A, vă referiţi la asasinarea sărmanei Ana Amandos? Nu mă mai ocup de el — L-aţi abandonat? Bekas râse — Se pare că acest lucru vă dezamăgeşte Nu, nu l-am abandonat Dar nu mă mai ocup atât de intens de rezolvarea lui Am altele, mai urgente, care îmi reţin atenţia În cazul Amandos nu văd ce s-ar mai putea face Depoziţia dumneavoastră mă determină să-l consider aproape încheiat Acest răspuns ar fi trebuit să mă mulţumească, dar n-a fost aşa — La ultima noastră întâlnire, mi-aţi făcut altă impresie, am spus — Poate Însă de la acea întâlnire mi-am dat seama că nu puteam progresa mai mult Mi-aţi blocat toate drumurile, aşa că — Vă credeam mai încăpăţânat Bekas îşi scoase pachetul de ţigări, alese una, o frământă uşor între degete şi mă întrebă, fără să mă privească: — Aţi fi vrut să fiu mai încăpăţânat? Vorbise cu totală indiferenţă, însă în acea clipă mi-am dat seama că eram prea ageamiu ca să pot păcăli un om ca el Îşi aprinse ţigara, trase un fum şi mă privi în ochi — Ei bine, aflaţi că nu greşiţi, îmi zise Sunt foarte încăpăţânat Dar, ce se întâmplă cu dumneavoastră? Trecuse brusc la atac şi am înţeles că acum eu eram acel care trebuia să se apere — Ce vreţi să se întâmple? — Multe Până la ultima noastră întâlnire mă socoteaţi un poliţist bănuitor şi îndărătnic Nu ştiaţi cum să scăpaţi de mine Şi acum aţi venit aici numai şi numai ca să mă întâlniţi M-am prefăcut indiferent şi aţi căzut în cursă Şi cel din urmă şmecher şi-ar fi dat seama de stratagema mea Însă dumneavoastră aţi păţit-o Nu, nu protestaţi! Şi aţi păţit-o tocmai pentru că sunteţi un om sincer şi cinstit V-am declarat că aproape am abandonat cazul şi aţi fost decepţionat Totuşi, la ultima noastră întâlnire eraţi pe deplin convins de nevinovăţia lui Amandos Ce a zdruncinat această convingere? V-aţi amintit de ceva care dovedeşte că Amandos a rămas singur, fie şi pentru scurt timp, în noaptea crimei? — Nu — Vă menţineţi prima depoziţie? — Da Toate s-au petrecut aşa cum vi le-am relatat Am lăsat-o pe soţia lui în uşa casei, vie şi nevătămată, iar noi am fost împreună până dimineaţa — Atunci? — Nu ştiu, însă Nu găseam cuvintele cele mai potrivite El îmi aştepta calm răspunsul — însă acest Amandos nu-mi place! am exclamat Bekas surâse — Nici mie Bem ceva? O bere? Nu taie pofta de mâncare Făcu îndată comanda Apoi se întoarse spre mine, de data aceasta cu un aer binevoitor — Şi acum putem discuta ca nişte oameni care se pot înţelege De ce nu vă mai place Amandos? I-am vorbit despre Iosifoglu şi despre întâlnirea de la „Asteria” — Pentru mine acestea nu sunt noutăţi Le ştiam Altceva? — Am început să-mi pun întrebări Atunci, la prima noastră întâlnire, Amandos s-a prefăcut faţă de mine, jucând rolul soţului îndrăgostit, devotat şi îndurerat De ce? — Mulţi soţi netrebnici procedează astfel Vor să pară perfecţi în faţa societăţii — Este adevărat, însă Amandos nu aparţine acestei categorii Cel puţin, după cele văzute la „Asteria”, nu este genul care face pe soţul ideal Numai faţă de mine s-a purtat astfel Mă aşteptam ca Bekas să facă vreun comentariu, dar el s-a mulţumit să-mi spună: — Continuaţi — Şi totuşi, nu era deloc nevoie să se comporte aşa Nu mă cunoştea, mă întâlnise întâmplător, nu aveam legături cu cercul lui, nu urma să ne mai revedem Nu avea niciun interes anume ca să treacă în ochii mei drept un om care-şi adoră soţia — Just, fu Bekas de acord — Cu toate acestea, a făcut tot posibilul ca să cred că o adora De ce? — Dumneavoastră nu v-aţi gândit niciodată la acest „de ce”? Am tăcut Comisarul urmă zâmbind: — Acum ştiu de ce aţi vrut să mă întâlniţi! Ca să vă spun eu ceea ce dumneavoastră nu îndrăzniţi să spuneţi Iată: Amandos, căruia de obicei nu-i pasă de părerea celorlalţi, a vrut ca dumneavoastră, un necunoscut pentru el, să credeţi în devotamentul lui faţă de soţie, fiindcă ştia că această credinţă a dumneavoastră avea să fie baza pe care urma să-şi sprijine „nevinovăţia”, atunci când soţia lui avea să fie găsită asasinată Pentru că Amandos, când juca în faţa dumneavoastră, în camera de hotel din Larisa, rolul soţului îndurerat şi iubitor ştia că soţia lui avea să fie găsită asasinată Nu la asta v-aţi gândit? Nu pentru asta aţi venit la mine? Aşa era, dar n-am îndrăznit s-o recunosc — Însă, cum este posibil? am murmurat Bekas îşi goli paharul şi-l puse pe masă cu mişcări încete Era uimitor cât de neînsemnat putea părea uneori acest om, de a cărui inteligenţă neobişnuită mă convinsesem — În cazul „amicului” dumneavoastră am încercat să dau la o parte orice idee preconcepută – deoarece trebuie să vă mărturisesc că acest domn nu mi-a plăcut de la început – şi să judec totul în mod obiectiv Am adunat datele necesare şi m-am dus eu însumi în Tesalia Prima concluzie la care am ajuns: nimeni altul n-ar fi putut-o ucide pe nefericita femeie A doua concluzie: Amandos avea multe motive ca să comită crima Am cercetat – şi o făcuseră înaintea mea colegii de la jandarmerie – posibilitatea ca asasinatul să fi fost comis de servitoare Ei bine, nu încape nicio îndoială că aceasta nu s-a îndepărtat de locuinţa mamei sale până la amiaza zilei următoare, când a revenit la vila lui Amandos şi a descoperit cadavrul I-am cercetat şi anturajul, pentru ca nu cumva vreun prieten de-ai ei, pe baza indicaţiilor sale, să fi comis crima Nu Această posibilitate a fost exclusă A rămas presupunerea ca asasinatul să fie opera vreunui răufăcător localnic sau aflat în trecere Nu intenţionez să vă vorbesc, relatându-vă amănunte, însă suntem siguri că aşa ceva nu s-a întâmplat — Prin urmare — Prin urmare rămâne numai Amandos „Amicul” dumneavoastră – pronunţă cuvântul cu deosebită ironie – era un mare vânător de zestre Informaţiile noastre în această privinţă sunt clare Victima s-a îndrăgostit şi s-a căsătorit cu el, în ciuda opoziţiei părinţilor şi prietenilor La începuturile căsătoriei, când Amandos încă nu-şi arătase adevăratul caracter, cei doi soţi au făcut un testament reciproc – nu ştiu precis cum îl numesc avocaţii În cazul morţii unuia dintre ei, cel rămas moştenea întreaga avere Bineînţeles că Amandos nu aducea nimic în această „reciprocitate” Cred că nu este nevoie să precizez cine a avut acea „frumoasă idee” Ce-aţi spus? Nu spusesem nimic Ascultam cu atenţie — Mai târziu, victima a început să distingă adevăratul chip al omului iubit Ştiţi că s-a gândit să divorţeze? — Nu E sigur? — Da Avem depoziţiile prietenilor victimei Ana Amandos îi declarase soţului ei că vrea să divorţeze Şi poate că aşa ar fi făcut, dacă nu năştea un copil Faptul acesta i-a permis nefericitei femei să găsească un sens în căsnicia ei, indiferent de purtarea soţului Însă copilul a murit — Ştiu Mi-a spus-o chiar Amandos — V-a spus şi că după moartea copilului victima a revenit la ideea divorţului? — Nu — Fireşte că nu Nu-i convenea să vă relateze acest „amănunt” Cum nu v-a relatat nici faptul că soţia lui, la câteva luni după moartea copilului, în faţa aceloraşi martori, şi-a exprimat temerile că soţul ei o va ucide — Asta aproape că mi-a mărturisit-o Soţia lui devenise — Neurastenică? — Da — Este adevărat că moartea copilului o îndurerase nespus, însă nu era nebună De altfel temerile ei s-au dovedit a fi pe deplin fondate — Dar de ce nu şi-a schimbat testamentul? — Şi eu mi-am pus această întrebare Nu am aflat motivul, însă îl putem presupune O femeie cu caracter slab ia cu uşurinţă o hotărâre, dar nu o realizează la fel de uşor Amandos este deştept şi lipsit de scrupule Cine ştie prin ce mijloace a reuşit s-o împiedice Cert este că a avut grijă s-o izoleze de toţi prietenii ei De aceea locuiau la vilă, sub pretextul supravegherii domeniului Aş putea, să vă prezint şi alte argumente, dar nu vreau să vă ameţesc Vă spun doar că toate cercetările efectuate de mine mă conduc spre acelaşi punct: Amandos Numai el îşi putea asasina soţia Dar, la acest punct, vă găsesc pe dumneavoastră şi depoziţia pe care aţi făcut-o şi sunt nevoit să mă opresc! — Credeţi că tăinuiesc adevărul? Bekas surâse — Pentru scurt timp am avut această impresie Acum – când vă cunosc îndeajuns – nu cred aşa ceva Dimpotrivă, sunt sigur că aţi spus adevărul – sau ceea ce dumneavoastră consideraţi că este adevăr Îşi aprinse o ţigară şi mă privi insistent — Vreţi să ne ajutaţi? mă întrebă — Cum? — Există o modalitate Gândiţi-vă bine la întâmplările acelei nopţi La toate amănuntele, chiar şi la acelea care vi se par neînsemnate Poate că într-unul din aceste amănunte se află soluţia Se ridică — Trebuie să plec Şi nu uitaţi ce v-am spus Amănuntele Cele mai neînsemnate amănunte Toate amănuntele! Întors acasă, m-am instalat într-un fotoliu şi am închis ochii M-am străduit să retrăiesc acea noapte clipă cu clipă, să-mi amintesc cuvintele rostite de Amandos, expresia chipului său totul Dar Nimic! Nu găseam nimic care m-ar fi putut ajuta Văzând că nu ajung la niciun rezultat m-am culcat şi, fără voia mea, am continuat să mă gândesc la cele întâmplate atunci Deodată, mi-am dat seama că exista ceva care-mi scăpa Ca atunci când intri într-o cameră şi simţi că lucrurile tale nu au fost aranjate cum trebuie, fără însă să poţi spune ce anume nu-i în regulă Da, ceva nu era cum trebuie, dar ce? Nu reuşeam să-mi amintesc Necăjit, am luat un somnifer şi m-am culcat din nou Curând am adormit 8 Se vede că Bekas cunoştea bine oamenii şi reacţiile lor: dimineaţa, la opt şi jumătate, s-a prezentat la locuinţa mea — Treceam pe aici şi m-am gândit să vă spun „bună dimineaţa” Ştiam însă că adevăratul motiv al vizitei sale matinale era acel „amănunt” pe care-l căuta Mătuşa mea ne-a adus cafelele şi ne-a lăsat singuri — Aţi găsit? m-a întrebat îndată ce ea a ieşit din încăpere — Nu, am răspuns îmbufnat M-am chinuit toată noaptea gândindu-mă la cele petrecute în vila lui Amandos, dar fără rezultat — Şi amănuntele? Cele mai neînsemnate amănunte? — Nu ne duc nicăieri — Vă descurajaţi uşor, zise Bekas, observându-mi enervarea — Mă tem că ne pierdem vremea — Nu cred Să recapitulăm încă odată I-am povestit din nou totul amănunţit Comisarul mă asculta cu mare atenţie — Vedeţi că nu ajungem nicăieri! mai bine v-aţi îndrepta cercetările în altă direcţie! am exclamat furios — Nu am altă direcţie Nu înţeleg însă de ce vă înfuriaţi — Mă înfurii? — Da Păreţi a nu fi prea mulţumit de dumneavoastră De ce? Desigur că omul acesta ştia să citească în sufletele celorlalţi! — Mi se întâmplă ceva ciudat, am răspuns — Ce anume? — Sunt sigur că toate s-au petrecut aşa cum vi le-am relatat Şi totuşi — Şi totuşi? zise Bekas, privindu-mă atent — Cum să vă spun? Mi se pare că există un fapt care — Vă scapă? — Nu chiar Iată am impresia că ceva nu s-a făcut aşa cum ar fi trebuit — Bun S-o luăm de la capăt Prin urmare, după ce vi s-a stricat maşina, aţi pornit în goană spre vilă — Da — Aţi bătut la poartă? — Nu Era deschisă Am străbătut parcul în fugă şi M-am oprit Amănuntul pe care mă chinuiam să mi-l amintesc mi-a venit dintr-odată în minte! — Ce s-a întâmplat? mă întrebă Bekas — Cred că am găsit Dar — Când aţi bătut la uşa vilei? — Nu Înainte de a ajunge acolo În timp ce străbăteam parcul în goană, am zărit la dreapta, spre partea din spate a clădirii, maşina lui Amandos Am zărit-o în treacăt, sub rafalele ploii, fără să-i dau importanţă — Bine Şi apoi? — Mai târziu, când urma să ne ducem să vedem ce este cu Fiat-ul meu – eu aşteptam în uşa vilei împreună cu soţia lui – Amandos şi-a adus maşina aproape de noi Ca să nu ne ude ploaia — Şi ce este ciudat în asta? — Amandos şi-a adus maşina din garaj! am exclamat În ochii comisarului se ivi o sclipire care se stinse îndată Asta era! Maşina văzută de mine în treacăt se afla în dreapta clădirii Şi totuşi, Amandos şi-a adus maşina din stânga, din garaj Eram profund tulburat de această descoperire — Sunteţi sigur? mă întrebă Bekas — Absolut — Şi când aţi plecat, insistă el, aţi mai văzut maşina aceea? — Nu — Prin urmare, plecase? — Nu, nu! Nu pot afirma aşa ceva Şi asta deoarece credeam că există o singură maşină şi, deci, maşina adusă de Amandos ca să ne ia era aceeaşi cu cea văzută anterior staţionând în ploaie Nici nu m-am uitat în direcţia unde o zărisem Eram, după cum vă daţi seama, total absorbit de cuvintele lui Amandos — Foarte firesc Aşadar în acel moment maşina în cauză putea fi plecată sau putea să se afle în acelaşi loc — Da Comisarul Bekas se instală mai comod în fotoliu şi oftă — În sfârşit, zise, am dat de capătul firului Da Dădusem de un capăt Maşina putea fi o explicaţie Amandos plecase cu mine, lăsându-şi soţia în viaţă Însă în vilă mai rămăsese cineva Acesta o ucisese I-am împărtăşit lui Bekas gândurile mele — Poate, răspunse el gânditor — De ce spuneţi „poate”? N-am dreptate? — Poate da, poate nu — Adică? — E posibil ca Amandos să fi avut două maşini Mulţi bogătaşi au Era un duş rece care mi-a îngheţat entuziasmul Nu mă gândisem la o asemenea eventualitate — De asemenea, nu este exclus ca maşina aceea să fi fost stricată — Fireşte, am murmurat decepţionat — Şi, în sfârşit, continuă Bekas, este posibil ca această maşină să ne conducă la soluţionarea problemei Dar nu aşa cum credeţi dumneavoastră, ci mult mai rău — Cum? — Îmi veţi permite să nu vă răspund Ideea mea este atât de îndrăzneaţă, încât dacă se va dovedi greşită mă va face de râs în ochii dumneavoastră — Şi dacă se va dovedi bună? — Atunci, zise comisarul zâmbind, toate dobândesc o logică a lor şi ceea ce pare acum de neînţeles va fi pe deplin lămurit Se ridică — Oricum, mă voi duce până la Larisa Povestea asta cu maşina trebuie cercetată la faţa locului Am ieşit împreună din casă Pe stradă, Bekas m-a întrebat: — Parcă mi-aţi vorbit despre nişte fotografii? — Da După moartea copilului, Ana Amandos a început să manifeste o adevărată ură faţă de fotografii I se păreau „cadavre în ramă” şi nu le putea suferi Aşa mi-a spus soţul ei — Erau fotografii în casă? — Numai una N-am văzut altele — Cum arăta ea în această fotografie? — Fericită, ca o tânără care s-a căsătorit din dragoste — Hm, făcu Bekas, fericirea este o chestiune foarte relativă Acum vă las Ne-am strâns mâinile — Când credeţi că vă veţi întoarce? m-am interesat — Sper că în două-trei zile Voi veni îndată ca să vă văd M-am dus la birou, încă tulburat de convorbirea avută cu comisarul Secretara mi-a comunicat că fusesem căutat de Irini Pashalis, care spusese că va reveni „Cine ştie ce modificări mai vrea să facă!” m-am gândit plictisit Am încercat să lucrez, dar nu reuşeam să mă concentrez Dacă maşina era a asasinului, atunci toate căpătau o explicaţie: Amandos se hotărăşte să scape de soţia lui N-are curaj să o facă el însuşi şi îi încredinţează altuia să ducă la bun sfârşit „treaba” Pleacă cu mine şi, între timp, celălalt, rămas la vilă, îi ucide soţia Amandos are un alibi de neclintit datorită mie şi poate să pună mâna pe averea soţiei sale fără a se teme de nimic Da, era un punct de vedere care lămurea totul Însă de ce spusese comisarul Bekas: „s-ar putea ca această maşină să ne conducă la soluţionarea problemei Dar nu aşa cum credeţi dumneavoastră”? Oare era posibil ca lucrurile să se fi petrecut altfel? Hotărât să scap de acele gânduri chinuitoare, m-am cufundat în planurile mele Din păcate, tocmai când munceam mai cu spor, secretara a venit să mă anunţe că sosise Irini Pashalis Actriţa a intrat în birou, strălucind de frumuseţe — Dragul meu, află că m-am răzgândit, începu ea — Adică? — Vai, cu ce ton ai rostit acest „adică” Parcă abia aştepţi să scapi de mine — Te înşeli În ce privinţă te-ai răzgândit? — Nu mai vreau să dărâm peretele dintre camera de zi şi cea de lucru Cred că e mult mai bine să unesc sufrageria cu veranda! Alesese un moment foarte nepotrivit ca să mă sâcâie cu capriciile ei M-am încruntat fără să vreau — Ce ai azi? exclamă ea, Vrei să plec? — Nici vorbă Iată, ca dovadă că mă interesează noua ta propunere, o vom studia ghidându-ne după planul locuinţei — De la o vreme eşti cam schimbat — Găseşti? am zis, întinzând planul pe masă — Da Asta s-a întâmplat de când l-ai salvat pe Amandos cu mărturia ta — Nu văd legătura Mai bine explică-mi cum doreşti să fac modificările Un timp am discutat pe această temă şi mi-am putut da seama că noua ei „idee” era la fel de aiurită ca şi precedenta — Ah, exclamă ea deodată, era să uit! Verişoara a fost recent în Grecia — Care verişoară? — Doar ţi-am mai vorbit despre ea Verişoara soţiei lui Amandos — Amanta lui? — Aceea despre care se spune că este amanta lui, mă corectă actriţa A văzut-o Marta — Care Marta? — Marta Kaftantzoglu Ştii, fosta doamnă Pavlidis — Da Zici că a văzut-o? E sigură? — Asta-i bună! Odată ce au stat de vorbă! — Şi verişoara mai este aici? — Nu cred Marta spunea că avea de gând să plece peste câteva zile — Când a întâlnit-o? — Acum vreo lună-două Dacă te interesează, pot afla amănunte — Ţi-am mai spus că mă interesează tot ce este în legătură cu Amandos Cum se numeşte verişoara? — Kairis Jenny Kairis Dar, să revenim la planurile noastre După vreo jumătate de oră ă plecat încântată de noua ei hotărâre Eu însă eram sigur că avea s-o schimbe foarte curând 9 Peste câteva zile, comisarul Bekas a venit la mine — Vedeţi că nu am lipsit mult — Aţi realizat ceva? — Aşa cred Putem discuta acum, sau sunteţi ocupat? — Putem Doriţi o cafea? — Aş bea bucuros De la aeroport am venit direct aici Mi-am dat seama că, în ciuda aerului său calm, trebuie că avea un motiv foarte serios ca să procedeze astfel După ce ne-au fost aduse cafelele, am cerut secretarei să nu fiu deranjat de nimeni — Maşina din parc era a lui Amandos? l-am întrebat, fără să-mi ascund nerăbdarea — Nu El are o singură maşină, iar una stricată nu se afla la vilă — Prin urmare, ceea ce am presupus era adevărat? — Ceea ce aţi presupus dumneavoastră, sau ceea ce am presupus eu Oricum, Amandos nu are conştiinţa curată — Dar dacă m-am înşelat? — Nu cred, replică Bekas liniştit — De ce spuneţi asta? — Fiindcă nu sunteţi singurul care aţi văzut maşina — Au văzut-o şi alţii? — Da Mai precis, nu în parcul vilei, ci pe drumul de ţară din apropiere Guardul comunal care a zărit maşina a declarat că venea dinspre vilă Fireşte, acest amănunt nu este suficient pentru inculparea lui Amandos, dar ne ajută să ne facem o părere în ce priveşte întâmplările din noaptea aceea — Bănuiţi cine a ucis-o pe soţia lui Amandos? — De ce puneţi o asemenea întrebare? Nu era nevoie să mă duc la Larisa ca să bănuiesc cine este ucigaşul Ştiţi foarte bine că în această privinţă sunt sigur: crima a fost comisă de Amandos Ceea ce vreau să aflu este cum? — Şi aţi aflat? Bekas se instală mai comod în fotoliu şi îşi sorbi cafeaua cu vădită mulţumire — Cred că da, îmi răspunse — Aţi aflat cum a ucis-o, deşi a părăsit vila cu mine Lăsându-şi soţia în viaţă? — Da — Dar, e imposibil Am exclamat Doar aţi spus că exista o a doua maşină! Oare nu poate fi vorba de un complice? — Nu Amandos a ucis-o — Cum? Credeţi că a reuşit să plece de la hotel în timpul nopţii, fără ca eu să-l observ, şi — Sigur că nu, mă întrerupse Bekas Am stabilit, odată pentru totdeauna, că acest lucru era imposibil — Atunci? — Cred că şi-a ucis soţia înainte ca să părăsiţi împreună vila Îl priveam uluit, incapabil să rostesc un cuvânt — Da, dragul meu, continuă comisarul Bekas imperturbabil Sunt convins că, atunci când aţi plecat, nefericita Ana Amandos era deja moartă — Nu se poate am reuşit să spun Am vorbit cu ea; şi eu şi soţul ei ne-am luat rămas bun de la dânsa, iar când maşina a pornit am văzut-o stând în pragul uşii, vie şi nevătămată şi Nu, e absurd! — Tocmai pe acest „absurd” s-a bazat Amandos ca să scape de pedeapsă, zise calm Bekas Şi dumneavoastră aţi fost principala unealtă a acestui „absurd” Oricine ar fi păţit la fel, dacă s-ar fi aflat în locul dumneavoastră, se grăbi el să adauge, observându-mi gestul de protest — Sunteţi sigur că nu greşiţi? am întrebat cu răceală Nu-mi convenea să fiu socotit atât de naiv, încât să-i fi slujit lui Amandos drept „unealtă” — Sigur, nu Însă îmi închipui cum s-au petrecut lucrurile Parcă mi-aţi pomenit de o fotografie a doamnei Amandos — Da — O fotografie cu o dedicaţie emoţionantă — Da — Unde anume aţi văzut-o? — Pe cămin — Sunteţi sigur? — Absolut Asta nu mai era o maşină în ploaie Am privit-o şi am admirat-o, am replicat jignit — Curios! — Ce este atât de curios? — Faptul că în afară de dumneavoastră nimeni nu a mai văzut acea fotografie — Adică? — Sincer vorbind, la început nu am dat importanţă faptului respectiv Abia când am stat de vorbă cu femeia de serviciu, am întrebat-o aşa, într-o doară, despre acest lucru A părut sincer surprinsă: „O fotografie? Păi, de când îi murise copilaşul, doamna nu putea suferi fotografiile Zicea că i se par nişte cadavre înrămate” Femeia insista: în casă nu se afla nicio fotografie Deşi eram convins că atât dumneavoastră, cât şi servitoarea spuneaţi adevărul, am întrebat şi alte persoane referitor la fotografie Nu o văzuse nimeni! Bekas îşi aprinse o ţigară şi mă privi zâmbind — În afacerea asta soarta v-a rezervat un rol straniu Să fiţi întotdeauna SINGURUL Aţi fost singurul care-l putea salva pe Amandos şi acum sunteţi singurul care-l poate distruge Cred că începeţi să înţelegeţi Într-adevăr, începusem să înţeleg şi asta mă făcea să mă înfior — Aţi auzit de bumerang? mă întrebă Bekas Este o armă ciudată a indigenilor din Australia pe care ei o aruncă în aşa fel încât vine înapoi Însă dacă acel care o aruncă nu este atent, există primejdia să fie rănit de propria sa armă Prea multă inteligenţă într-o crimă se aseamănă uneori cu bumerangul: se întoarce şi-l loveşte chiar pe criminal Ca această emoţionantă fotografie în cazul Amandos Chipul comisarului căpătă o duritate pe care nu o mai văzusem la el — Femeia de serviciu a plecat în ziua crimei şi până atunci nu văzuse fotografia Când s-a întors a doua zi la amiază, fotografia nu se mai afla în casă Şi totuşi, aţi zărit-o pe cămin Ceea ce înseamnă că a fost pusă acolo numai ca s-o vedeţi dumneavoastră Sau nu este aşa? Nu putea fi altfel, însă eu ezitam să admit groaznica lui concluzie — De ce? urmă comisarul La această întrebare vreau să-mi răspundeţi dumneavoastră Am tăcut şi atunci Bekas continuă: — Cum vreţi Fotografia se afla acolo fiindcă Amandos avea interesul s-o vedeţi Voia să fiţi sigur că femeia pe care aţi găsit-o în vilă, femeia care tremura de teamă că va fi ucisă, femeia care vă ruga să o ajutaţi, femeia pe care aţi lăsat-o în viaţă, când aţi plecat, era soţia lui! Şi cum eu continuam să tac, izbit de teribilul adevăr pe care de puţin timp începusem să-l bănuiesc Comisarul Bekas încheie: — Soţia lui şi nu o altă femeie Cuvintele lui Bekas, care dădeau o explicaţie raţională absurdului, mă uluiseră Datorită lor, ceea ce păruse întâmplător se dovedea a fi rezultatul unui calcul bine studiat: şi spaima femeii, şi amabilitatea stăpânului casei, şi întrebările lui despre voiajul meu şi toate — Fireşte, asta nu este decât o ipoteză a mea, zise Bekas Dar o ipoteză care se bazează pe argumente şi pe raţiune Ea poate explica rolul celei de a doua maşini, misterul fotografiei pe care aţi văzut-o numai dumneavoastră şi toate celelalte — Dar în acest caz, am rostit înfiorându-mă, Amandos — Trebuie să fie un criminal diabolic Şi cred că este Însă avem nevoie de dovezi — Cum putem dovedi acest lucru? — V-am spus Numai dumneavoastră puteţi dovedi vinovăţia lui Amandos Fireşte, nu acum — Când? am şoptit uluit — Atunci când o vom găsi pe cealaltă femeie Pe aceea care a jucat în faţa dumneavoastră rolul soţiei Trebuie să fie o fiinţă cu mult sânge rece, gata de orice, însă totodată şi foarte apropiată de el O femeie în care are încredere, de care îl leagă un interes comun, pe care poate că o iubeşte Dacă am şti că are vreo amantă — Eu ştiu! am exclamat M-a privit cu uimire şi în acelaşi timp cu oarecare reproş — Ştiţi? Şi de ce nu mi-aţi spus nimic? — Credeam că nu are nicio importanţă Că nu are nicio legătură cu cazul respectiv — Cine este? — O oarecare Jenny Kairis I-am povestit cele ce-mi spusese Irini Pashalis despre faimoasa verişoară din Elveţia — Aţi făcut foarte râu că nu mi-aţi vorbit imediat despre ea Unde se află acum? — Nu ştiu, în urmă cu o lună spunea că intenţionează să plece din Grecia Poate că a şi plecat — Dacă a plecat, nu este femeia pe care o căutăm Bekas se ridică Părea mulţumit — Cred că ne apropiem de deznodământ, spuse Mă duc să iau măsurile necesare — Şi această Jenny Kairis? — Dacă nu a părăsit Grecia, o vom găsi 10 Au găsit-o, dar nu îndată, ci după câteva zile Comisarul Bekas a lucrat cu metodă şi răbdare Mai întâi s-a stabilit cu ajutorul serviciului de paşapoarte că numita Jenny Kairis venise în Grecia din Elveţia, cu două luni în urmă, şi că de atunci nu ceruse viză de ieşire Un control atent la companiile aviatice a confirmat cele stabilite anterior Desigur, exista posibilitatea ca ea să fi plecat cu o maşină, fără să-şi fi vizat paşaportul, dar acest lucru era greu de crezut Pe de altă parte, Bekas a căutat o fotografie a Anei Amandos, însă nu a reuşit să găsească niciuna Soţul ei, dacă într-adevăr el era asasinul, reuşise să le distrugă pe toate Lucrul era îngreunat şi de faptul că Ana Amandos crescuse şi trăise în Elveţia, iar de când revenise în Grecia, „iubitorul” ei soţ avusese grijă să o ţină cât mai izolată Până la urmă, perseverentul comisar făcu rost de copia unei fotografii de pe paşaportul Anei Amandos — Abia acum am izbutit să dăm de ea Se rătăcise într-un dosar Nu-l ascultam Stăpânindu-mi cu greu emoţia, am luat fotografia şi am privit-o Acea bucată de carton dădea răspuns, un răspuns cât se poate de limpede, tuturor presupunerilor şi îndoielilor noastre Acum trebuia să recunosc că Bekas avusese dreptate Pentru mine nu mai exista niciun dubiu: chipul delicat, ochii trişti, fruntea înaltă îmi erau total necunoscute, le vedeam pentru prima oară! — Nu asta este femeia pe care am văzut-o în vilă! Am observat în ochii comisarului o sclipire de triumf — Eram sigur, spuse el Am privit din nou fotografia Da, vedeam pentru prima oară acea faţă cu trăsături fine — Acum ştim sigur că Amandos v-a prezentat o altă femeie Trebuie să recunoaştem că a procedat foarte inteligent Îmi adusese fotografia acasă Stăteam amândoi în camera mea preferată, care-mi servea drept bibliotecă şi birou — În noaptea crimei toate s-au petrecut aşa cum aţi povestit dumneavoastră Numai că toate aveau un sens diferit Să ne străduim să vedem aceleaşi evenimente într-o altă lumină Amandos, continuă Bekas, voia să scape de soţia lui şi ştim pentru ce Ea îşi exprimase intenţia de a divorţa În această privinţă avem mărturiile mai multor persoane Amandos trebuia să se grăbească, dacă nu voia să piardă averea, Soţia lui bănuise ceva – avem mărturii şi în acest sens – şi îşi exprimase temerile în faţa unor cunoscuţi Chiar în noaptea aceea a sosit la vilă amanta lui Încă nu ştim dacă a venit în vederea crimei sau dacă sosirea ei a grăbit crima deja hotărâtă Nu putem şti cum s-au petrecut exact lucrurile Însă faptul că Amandos îi dăduse zi liberă femeii de serviciu ne dă dreptul să credem că premeditase întreaga chestiune Poate că intenţionau să însceneze un jaf ca să justifice moartea soţiei, sau poate se gândiseră la altceva Acestea le vom afla când vom reuşi s-o găsim pe Jenny Kairis Oricum, au ucis-o pe Ana Amandos şi se pregăteau să-şi camufleze crima, când aţi apărut dumneavoastră Această apariţie neaşteptată era ceva care le răsturna planurile De aceea, la început, s-au gândit să nu vă deschidă După câte îmi amintesc spuneaţi că aţi bătut de mai multe ori în uşă, şi aţi aşteptat un timp în ploaie, fără să se arate cineva Aşa este? — Da — Pe urmă Bekas se opri şi îşi aprinse o ţigară — Până la acest punct, spuse punându-şi bricheta în buzunar, avem de-a face cu doi criminali, la fel ca atâţia alţii Doi oameni care, târâţi de setea de bani, sau poate şi de patimă, recurg la crimă Însă de aci încolo lucrurile se schimbă Avem de înfruntat doi răufăcători diabolici Nu ştim care dintre ei s-a gândit primul la o asemenea soluţie, dar ideea lor a fost extraordinară: vizitatorul neaşteptat, dumneavoastră, dintr-un intrus supărător, să fie transformat într-un aliat preţios! Un martor cinstit şi de bună-credinţă, care avea să dovedească nevinovăţia lui Amandos, fără să spună niciun fel de minciună Pentru că asta a fost marea lor realizare Un martor mincinos, oricât de deştept ar fi, se poate da de gol Va exista ceva care îl va trăda: o neîndemânare, un amănunt, o coincidenţă Însă un martor absolut sincer? Un om care nu are nici motiv, nici interes ca să ascundă ceva? Un om cinstit, un trecător întâmplător care va relata evenimentele exact cum s-au petrecut? Un asemenea martor este de neînvins Din acea clipă a început jocul lor Un joc pe care l-au studiat foarte bine Amandos v-a deschis Cu aerul cuvenit: aerul unui om care are de făcut faţă bolii soţiei pe care o adoră V-a cercetat amănunţit, fără să vă daţi seama Dacă nu aţi fi fost potrivit, ar fi găsit un pretext să vă expedieze şi ar fi continuat realizarea planului iniţial, fără amestecul dumneavoastră Însă v-a găsit foarte potrivit Eraţi omul ideal pentru ceea ce punea la cale Singur, din altă parte a ţării, şi mai ales turist Aveaţi o calitate preţioasă Dimineaţa urma să plecaţi ca să continuaţi turul Greciei Adică putea fi sigur că în momentul descoperirii crimei aveaţi să vă aflaţi departe Şi astfel nu aţi fi putut vedea cadavrul, lucru care constituia elementul de bază pentru succesul planului său Mai ştia, i-aţi spus-o chiar dumneavoastră, că aveaţi o asemenea rută turistică, încât chiar şi autorităţile ar fi întârziat oarecum să vă găsească Aşadar, din toate punctele de vedere, eraţi pentru el „omul potrivit la locul potrivit” — Un cretin, uşor de manevrat! am spus eu, zâmbind cam acru — Nu vă subestimaţi inteligenţa Oricine în locul dumneavoastră, şi în asemenea împrejurări, ar fi procedat la fel Amandos v-a lăsat singur ca să-şi cheme „soţia” Şi-a întâlnit amanta, i-a relatat impresiile sale despre dumneavoastră, i-a vorbit despre faptul că urma să vă continuaţi călătoria şi apoi au trecut la cel de-ai doilea act al comediei lor Acum rolurile se schimbau Amanta a ieşit pe scenă şi trebuie să admitem că şi-a jucat rolul într-un mod magistral — Dar de ce să-mi spună că este în pericol? De ce, odată ce ştia că adevărata soţie a lui Amandos era deja moartă, să vrea să arunce bănuielile asupra lui? — Nişte criminali obişnuiţi nu ar fi procedat astfel, zise Bekas zâmbind Însă am stabilit doar că ei aparţin altei categorii Tocmai de aceea au riscat puţin, ca să câştige mult Amanta s-a prefăcut speriată, adică aşa cum ar fi trebuit să fie adevărata doamnă Amandos O femeie despre care urma să aflaţi mai târziu că suferea de nervi — Nu s-a mărginit la atât — Desigur V-a spus că soţul ei o va ucide Cu aceasta reuşea două lucruri În primul rând: adevărata doamnă Amandos exprimase asemenea temeri în faţa unor cunoscuţi; repetând aceste temeri într-o împrejurare în care „soţul” ei avea să se dovedească nevinovat, reuşea să şteargă importanţa spaimelor sale anterioare — Şi în al doilea rând? — În al doilea rând: în acest fel confirma că este adevărata soţie a lui Amandos Orice poliţist s-ar fi gândit la ceea ce v-aţi gândit şi dumneavoastră O altă femeie – dacă i-ar fi trecut pentru o clipă prin minte că exista o alta – de ce ar fi vrut să-şi facă suspect complicele? Şi apoi intrăm în actul trei al comediei, în acela al faimoasei fotografii Complicea scrie pe una din fotografiile ei o dedicaţie tandră: „Iubitului meu soţ etc ” şi o pune pe cămin Peste puţin, dumneavoastră intraţi în încăpere, o vedeţi, citiţi dedicaţia şi astfel dobândiţi certitudinea că aţi văzut-o pe adevărata soţie a lui Amandos Un truc foarte inteligent, dar şi foarte primejdios Această fotografie trebuia să fie văzută numai de dumneavoastră şi aşa s-a şi întâmplat Dar a devenit suspectă îndată ce s-a stabilit că nu fusese văzută de nimeni altul Restul îl ştiţi Amandos îşi pregătise alibiul Nu-i rămânea decât să plece cu dumneavoastră, să-şi lase „soţia” în viaţă, să-şi petreacă noaptea în aceeaşi cameră cu dumneavoastră şi să-şi asigure astfel cel mai perfect alibi, care avea să fie susţinut cu fanatism de către cel mai sincer martor — Şi dacă nu aş fi citit ziarele? am spus Dacă autorităţile nu m-ar fi găsit la timp? Bekas surâse — Amandos avusese grijă şi de asta Din „nevinovatele” discuţii avute cu dumneavoastră reuşise să obţină toate datele despre traseul pe care intenţionaţi să-l urmaţi Aşa că la nevoie i-ar fi fost uşor să indice autorităţilor unde să vă caute — Şi acum? — Acum nu ne rămâne decât s-o găsim pe faimoasa doamnă Jenny Kairis ca să lămurim restul Şi o vom găsi Fiţi sigur că aici se ascunde ceva Ea nu se întâlneşte cu Amandos, aşteaptă să se mai liniştească lucrurile, ca să ia avionul spre Elveţia În această ţară binecuvântată şi liniştită, unde va merge să o întâlnească şi amantul ei, îndată ce va pune mâna pe averea moartei Aţi spus ceva? Nu spusesem nimic Cele relatate de Bekas mi se păreau perfect raţionale şi, în acelaşi timp, de necrezut 11 Multă vreme după plecarea comisarului Bekas am stat închis în biroul meu, fără să-mi pot veni în fire Nu era plăcut pentru mine să constat că criminalii reuşiseră să mă transforme în apărătorul lor Aş fi vrut ca Bekas să nu aibă dreptate, dar cu toate eforturile mele n-am putut găsi nicio fisură în raţionamentele lui Nu mă îndoiam de justeţea spuselor sale, deoarece numai astfel se explica tot ce părea inexplicabil, şi ceea ce părea de neînţeles căpăta un sens Şi, mai ales, exista un element incontestabil: fotografia nefericitei Ana Amandos, care dovedea că nu era persoana întâlnită de mine la vilă În noaptea aceea, Amandos îmi prezentase o altă femeie în locul soţiei sale Ca să-mi alung gândurile neplăcute, am ieşit să mă plimb Pe la miezul nopţii m-am dus la localul „Cheia de argint* să beau ceva M-am îngrozit când l-am zărit pe Amandos, instalat pe un scaun lângă bar Aş fi vrut să-l evit, însă el m-a observat şi s-a apropiat de mine — Ce mai faceţi? Îmi întindea mâna foarte cordial, însă eu nu aveam curajul să i-o strâng — Bine, am îngăimat cu un aer zăpăcit Am văzut schimbarea pe faţa lui La început mirare, apoi neîncredere şi la urmă spaimă — Ce aveţi? Nu vă simţiţi bine? m-a întrebat — Mă simt minunat De ce? — Sunteţi foarte palid M-a privit drept în ochi şi faţa lui frumoasă s-a înăsprit dintr-odată — Ce se întâmplă cu dumneavoastră? — Ce să se întâmple? Nimic, am răspuns eu, încercând să zâmbesc, dar fără succes — Sunteţi sigur? — Bineînţeles — Bem ceva? Aş fi vrut să-l refuz, dar nu mi-a dat răgaz M-a tras spre o măsuţă Nu voiam să beau nimic Singurul lucru pe care-l doream era să mă aflu cât mai departe de acest om — Nu v-am văzut demult — Sunt foarte ocupat — E plăcut să ai mult de lucru În timp ce rostea aceste banalităţi, mă privea iscoditor Şi atunci mi-am dat seama că purtarea mea mă trădase şi că Amandos mă reţinuse ca să afle ce ştiam — Sper că nu aţi mai fost deranjat din cauza mea — Nu — Am aflat că în legătură cu cazul meu aţi fost vizitat de un ofiţer de poliţie — O singură dată, am răspuns eu, înroşindu-mă uşor M-am întrebat de unde aflase de vizita lui Bekas, însă n-am îndrăznit să discut despre acest lucru — Serviţi un whisky? — Nu Trebuie să plec Aveţi dreptate, nu mă simt bine — Regret Privirea îi era plină de răutate Ieşind din local i-o simţeam în spate Mă trădasem Amandos îşi dăduse seama că ceva nu era în regulă Ajuns acasă, i-am telefonat comisarului Bekas Vocea lui mi s-a părut stranie Mi-am privit ceasul Era trecut de unu noaptea — Nu cumva v-am trezit din somn? — Nu, încă nu m-am culcat Am înţeles că mă minţea din politeţe — Ce s-a întâmplat? — M-am întâlnit puţin mai înainte cu Amandos — Şi? — N-am fost în stare să-mi păstrez sângele rece Şi bănuieşte ceva M-a întrebat despre dumneavoastră Ştie că m-aţi vizitat Voia să bem împreună ca să mă descoase — Sper că nu i-aţi spus nimic despre — Nu i-am spus nimic, însă am socotit de datoria mea să vă comunic cele petrecute, i-am răspuns cam ruşinat că-l trezisem din somn la o asemenea oră — Aţi făcut foarte bine, dar nu fiţi neliniştit Oamenii mei nu-l pierd nici măcar pentru o clipă din ochi — Totuşi, vă rog să mă scuzaţi că v-am trezit Noapte bună — Noapte bună Dacă va fi ceva nou am să vă anunţ Acest „nou” s-a ivit peste trei zile Mai precis, în cea de a treia noapte Tocmai mă pregăteam să mă dezbrac, când mi-a telefonat Bekas — V-aţi culcat? — Nu încă — Peste zece minute vin să vă iau de acasă V-aş ruga să mă aşteptaţi în stradă — Aţi găsit-o? am întrebat — Aşa cred Mi-am pus vestonul şi am coborât în faţa blocului Maşina lui Bekas nu a întârziat să se arate Nu era o maşină a poliţiei, aşa cum mă aşteptasem, ci un taxi obişnuit Comisarul, care stătea în faţă, a deschis portiera ca să urc Atunci am observat că pe bancheta din spate se aflau trei dintre oamenii lui — A survenit ceva? — Am impresia că ne apropiem de sfârşit — Aţi găsit-o pe Jenny Kairis? — Încă nu suntem siguri — Atunci? Comisarul începu să-mi explice, în timp ce maşina pornea cu toată viteza — După cum ştiţi, oamenii mei îl urmăreau pas cu pas pe Amandos, însă fără rezultat Totuşi astăzi, mai precis acum două ore, Amandos a făcut mişcarea pe care o aşteptam — Adică? — Pe la zece noaptea s-a întors acasă Unul dintre oamenii mei se afla prin apropiere L-a văzut intrând şi, curând, toate luminile din apartamentul lui s-au stins S-a gândit că Amandos se culcase şi ar fi avut chef să plece, dacă nu l-ar fi reţinut ordinele mele severe A continuat să rămână de pază în faţa casei, convins că ceea ce făcea nu avea niciun rost Dar după câteva minute, în timp ce luminile din apartament continuau să fie stinse, uşa blocului s-a deschis şi Amandos a ieşit Părea foarte grăbit Nu şi-a folosit maşina, lucru care a făcut ca omul meu să devină şi mai bănuitor Din cea mai apropiată staţie a luat un taxi Omul meu l-a imitat şi l-a urmat În piaţa Omonia, Amandos a coborât şi peste puţin timp s-a urcat într-un alt taxi Bineînţeles că omul meu a continuat să-l urmărească, dându-şi seama că pentru o plimbare nevinovată nu erau necesare atâtea precauţiuni — Unde s-a dus? — Acolo unde ne ducem şi noi acum În cartierul Ekali A lăsat taxiul lângă bulevard şi a pornit pe jos Poliţistul l-a urmărit în continuare şi l-a văzut intrând, cu ajutorul unei chei proprii, într-o mică vilă cu obloanele bine închise Apoi s-a grăbit să-mi telefoneze Asta e tot — Şi credeţi ? — Cred că în dosul acelor obloane bine închise se află mult căutata doamnă Jenny Kairis Dacă ar fi fost vorba de altcineva, desigur că Amandos nu ar fi luat atâtea măsuri de prevedere De altfel, o vilă singuratică, în acest cartier puţin umblat, este locul ideal unde o persoană ca aceea care ne interesează ar putea locui o vreme, fără să atragă atenţia nimănui Oricum au dat dovadă de prudenţă; de când îl urmărim, Amandos n-a vizitat-o nici măcar odată — Oare de ce a părăsit această tactică atât de înţeleaptă? — Asta m-am întrebat şi eu, murmură Bekas, şi am ajuns la concluzia că dumneavoastră sunteţi cauza — Eu? am exclamat surprins — Da Mă tem că şi-a pierdut sângele rece, după ultima întâlnire avută cu dumneavoastră — Vă temeţi? Credeam că acest lucru are să vă bucure, am spus râzând — M-ar bucura, dacă aş fi sigur că vom ajunge la timp, îmi răspunse încruntându-se — Nu este cazul să vă faceţi griji, am încercat eu să-l liniştesc, închipuindu-mi că intuisem cauza indispoziţiei sale Doar mi-aţi spus că vila este păzită Amandos nu poate să vă scape — Nu mă tem că-mi va scăpa Nu înţelegeam — Atunci — Vom vedea, mă întrerupse brusc Aş fi vrut să-i mai pun şi alte întrebări, însă felul în care pusese capăt convorbirii noastre nu mă încuraja Bekas se închisese în sine, dar nu-şi ascundea nerăbdarea În ce-i priveşte pe cei trei oameni ai lui, stăteau pe bancheta din spate fără să scoată un cuvânt În cele din urmă, maşina s-a oprit cu farurile stinse la o oarecare distanţă de vila din Ekali, ţinta noastră Am coborât cu toţii din maşină şi am înaintat pe sub pinii întunecaţi Deodată, din dosul unui copac, s-a ivit o umbră Era poliţistul care stătea de pază — Mai este aici, şopti apropiindu-se de Bekas — Ai auzit ceva? — Nu — Vreun ţipăt de femeie sau ceva asemănător? — Nu, domnule comisar, răspunse omul privindu-l mirat — Foarte bine Să mergem Nu spuse nimic însoţitorilor săi Se vede că aceştia primiseră din timp instrucţiunile necesare Poliţistul care ne ieşise în întâmpinare a pornit-o înainte ca să ne arate drumul, lui Bekas şi mie, iar ceilalţi au pierit în întuneric Poarta grădinii era deschisă Am intrat La uşa vilei, Bekas s-a oprit şi a aruncat o privire în jurul său, ca să se convingă că totul este în ordine Apoi a ridicat mâna ca să bată în uşă, dar nu a apucat Oare acel ţipăt de femeie era atât de înfiorător, sau mi s-a părut mie astfel din cauza întunericului şi a ciudatelor condiţii în care ne aflam? L-am auzit pe Bekas înjurând şi apoi l-am văzut aruncându-se cu toată puterea asupra uşii Însă aceasta era foarte rezistentă şi nu a cedat Când şi-a dat seama că eforturile lui şi ale poliţistului care i se alăturase erau zadarnice, Bekas şi-a scos pistolul şi a tras în încuietoare Apoi s-a aruncat din nou asupra uşii, care de data aceasta s-a deschis S-a repezit ca un nebun în interiorul casei şi eu l-am urmat fără să înţeleg ce se întâmplă Am străbătut un mic hol, am trecut prin camera de zi şi pe urmă am pătruns într-o altă cameră Bekas, care alerga înaintea mea, s-a oprit brusc — Nemernicul! exclamă el M-am apropiat În mijlocul încăperii, pe podea, zăcea o femeie Bekas a îngenuncheat lângă ea Am rămas înţepenit locului L-am auzit repetând „Nemernicul!” Pe urmă s-a întors spre mine: — Ea este? m-a întrebat Am făcut câţiva paşi şi am zărit chipul nemişcat al femeii pe care Amandos mi-o prezentase în noaptea crimei drept soţia sa! În ochii ei sticloşi şi imobili se oglindea toată spaima morţii — Ea este? mă întrebă din nou comisarul — Da, am răspuns Era femeia pe care o cunoscusem în vila de lângă Larisa, femeia despre care crezusem că murise şi care acum era moartă cu adevărat — Nemernicul! repetă Bekas şi se ridică Chipul lui arăta ura şi furia care-l stăpânea Ură împotriva neînduplecatului asasin, furie împotriva lui însuşi pentru că nu reuşise să împiedice această a doua crimă Şi chiar în clipa aceea s-au auzit în grădină împuşcături Bekas alergă la fereastră şi sări afară Când peste câteva clipe am coborât şi eu în grădină şi m-am apropiat de micul grup format din Bekas şi oamenii săi, am văzut ceea ce mă aşteptam să văd: pe Amandos mort, întins pe jos, ţinând încă pistolul în mână 12 Un ceas mai târziu mă aflam din nou acasă Mobilele dragi din biblioteca mea, paşnice şi cunoscute, cu care mă obişnuisem, făceau să mi se pară şi mai de necrezut groaznica întâmplare pe care o trăisem Oare eu, liniştitul arhitect, fusesem amestecat într-adevăr în această poveste atât de tragică şi crudă? Dacă comisarul Bekas nu s-ar fi aflat lângă mine, nu mi-ar fi venit să cred Dar se afla Comisarul, logica şi explicaţiile lui — Acest Amandos a fost un geniu în felul său, un înfricoşător geniu al crimei, îmi spuse Dar şi-a pierdut sângele rece Şi, din nou, omul care i-a fost fatal aţi fost dumneavoastră — Eu? — Da Ca şi în celelalte împrejurări Eraţi singurul care-i puteaţi asigura un alibi de neclintit, singurul care putea anihila acest alibi, şi singurul care l-a împins să comită greşeala care i-a fost fatală — Nu prea înţeleg, am spus — Şi totuşi este foarte simplu Nu ştiţi să vă prefaceţi şi cu ocazia întâlnirii pe care aţi avut-o cu el în localul de noapte v-aţi trădat Amandos şi-a dat seama că bănuiam existenţa celeilalte femei Ştia că dacă aveam s-o găsim era definitiv pierdut Şi atunci s-a gândit să scape de singura persoană care l-ar fi putut distruge: amanta lui S-a dus la vila din Ekali, unde o ascunsese Şi a ucis-o Desigur că avea de gând să se debaraseze de cadavru, fie îngropându-l undeva, fie în alt mod Însă n-a apucat Am sosit noi A înţeles că e pierdut Ultima lui victimă, chiar şi moartă, îl putea distruge Pe când noi ne străduiam să spargem uşa, el a sărit pe fereastră, în grădină Voia să fugă Dar oamenii mei stăteau de pază, aşteptându-l L-au somat să se predea Amandos a tras asupra lor Au fost nevoiţi să tragă şi ei ca să se apere şi, cu ocazia schimburilor de focuri, a fost ucis Îl ascultam tăcut şi palid, nevenindu-mi încă să cred că evenimentele acelei nopţi se petrecuseră aievea Bekas se ridică — Trebuie să fiţi mulţumit, îmi zise — Că totul s-a terminat? — Că s-a terminat aşa şi nu altfel — Adică? — Mai înainte am spus că Amandos a vrut să ucidă singura persoană care-l putea demasca — Da, şi? — Ei bine, nu era singura Mai exista o persoană Dumneavoastră Dacă vi s-ar fi întâmplat un „accident”, nu ar mai fi avut de ce să se teamă Din fericire pentru dumneavoastră n-a avut răgazul să se ocupe de înscenarea unui asemenea „accident” Noapte bună N-a aşteptat să-i răspund A părăsit încăperea zâmbind, în timp ce eu mă gândeam, înfiorându-mă, la cuvintele lui În clipa aceea a sunat telefonul Am ezitat înainte de a ridica receptorul Şi totuşi, nu era decât Irini Pashalis, care-mi telefona – la două dimineaţa! – ca să-mi comunice că avea o nouă „idee” în ce priveşte modificarea locuinţei ei — M-am gândit, îmi spuse ea încântată, că e mult mai practic să unesc camera de lucru cu veranda Ce părere ai, dragul meu? Nu e un plan minunat? Am trântit receptorul în furcă: asta ca să n-o înjur 